7 от 10-те носители на тази престижна награда за писателство са странни!

Преди няколко седмици получих имейл, в който се казваше едно от тази година Награда на Уайтинг победителите ме бяха поканили на церемонията по награждаването в Нюйоркското историческо дружество. В имейла не пишеше кой. Опитах се да отгатна кой от моите приятели може да получи голяма литературна награда и изпратих съобщение на някого, за да попитам дали са те. Но не беше така, така че официално щях да стана приятелят, който изпраща съобщения от неочаквано, за да ви уведоми, че не печелите нещо. дори не знаех това беше тип приятел, но щях да стана той. Реших, че вероятно е най-добре да не изпращам съобщения на никой друг.



Процесът на подбор на Уайтинг е таен. 100 редактори, агенти и други литературни хора препоръчват писатели за категориите художествена литература, научна литература, поезия и драма. Избират шест анонимни селектори десет победители от групата от 100 номинирани писатели. Всеки от тези победители получава книга със събрани писания, ръчно подбрани за тях – талисман, който по някакъв начин ще говори и вдъхнови бъдещите им думи. Те също получават 50 000 долара.

Тазгодишният списък е забележителен с храбростта и експертизата на тяхната работа, както и с това, че седем от десет победители са странни. Разговаряхме с всеки от странните носители на наградата миналата сряда (и с някои по имейл, ако единият или и двамата бяха станали прекалено пиян на афтърпартито, за да звучи умно).



Ан Бойер носи кремава блуза и седи на бюрото.

С любезното съдействие на Ан Бойер



Ан Бойер — поезия и документална литература

Къде бяхте, когато получихте обаждане за наградата и какво се случи?

Бях вкъщи, трескав от грип и това ме накара да се почувствам по-добре. Все още трескаво, но поне по-финансово осигурено.



Вашата награда е за поезия и документална литература, единствената двойна награда. Смятате ли, че заемате пространство между тези два жанра или етикетирането е без значение? Как се освобождавате и/или ограничавате, като пишете във форма, която е трудна за категоризиране?

Всичко, което пиша, е първо като поет, дори ако това, което пиша, не винаги е под формата на стихотворение. Поезията е достатъчно вместима, за да побере всякакви изследвания на други жанрове — и изобретения на нови — в рамките на своята практика и мисля, че да си поет, който може да пише с изречения, вероятно е най-добрата позиция в този момент от литературната история.

Какво е писането за теб? Как изглежда, когато пишете? Какво се опитвате или се надявате да направите?

обичам да пиша. Все още не мога да повярвам, че ми е позволено да се размина. Чистото удоволствие от акта на писане може да надвиши всяка мизерия, свързана с нещото, за което пиша. Моята надежда също е, че пиша като част от колективен проект, един от разговори и мислене и намиране на нови начини за съществуване в света и нови форми, които светът да приема. Капитализмът е зверство и така, докато пишем вътре в него, аз също пиша с надежда, че можем да открием и това, което е извън него.



Чии събрани произведения получихте от фондация Уайтинг?

Сюзън Зонтаг.

Коя е най-странната дума, която се сещате?



комунизъм.

Чернобяла снимка на Пати Юми Котрел.

С любезното съдействие на Пати Юми Котрел

Пати Юми Котрел — Художествена литература

Къде бяхте, когато получихте обаждане за наградата и какво се случи?

По време на телефонните обаждания — а бяха много, защото никога не отговарям на телефона — бях болен вкъщи от грип. Когато ми казаха, си помислих, че халюцинирам. На следващия ден изпратих имейл до директора на програмата на писателите в Whiting, за да се уверя, че е истинска. Беше истинско. Чувствах се много щастлив и горд.

Гласът на вашия разказвач в Съжалявам, че нарушавам мира е толкова завладяващо. Гласът ли беше с вас веднага след стартирането на проекта или се разви с времето? Можете ли да говорите за това, което ви привлече и привлече към Хелън като герой?

Гласът беше незабавен. Бях привлечен от нейната смелост и заблуден характер. Тя има предвид добре, но е бъркотия. И това е добре. Животът е объркан, а понякога и ужасяващ.

Какво е писането за теб? Как изглежда, когато пишете? Какво се опитвате или се надявате да направите?

Обикновено, когато пиша, или съм вдъхновен от нещо (например топка мравки на тротоара), или с разбито сърце. Как изглежда, когато пиша: Представете си объркан човек, седнал на бюро, стремящ се към яснота.

Чии събрани произведения получихте от фондация Уайтинг?

Дадоха ми Джейн Боулс, което ме развълнува, защото обожавам писането й. Вдъхновен съм от нейната странност и отказ да зарадва хората с конвенционални, лесно смилаеми истории. Тя се хареса; Изглежда, че да угоди на другите не беше нейната цел.

Коя е най-странната дума, която се сещате?

Лиминална.
Също и думата „гарана“, защото я свързвам с Нежни бутони от Гертруд Щайн.

Хансол Юнг се обляга на тухлена стена.

С любезното съдействие на Хансол Юнг

Хансол Юнг - Драма

Къде бяхте, когато получихте обаждане за наградата и какво се случи?

Бях по пижама вкъщи. Току-що казах „да“ на телевизионно шоу в Ел Ей, върху което работя в момента, и си казах: Какво съм направил? И получих обаждането. Спомням си, че крещях на Кортни [от наградите Уайтинг] много. И тогава не можех да кажа на никого с месеци!

На церемонията по награждаването, когато се каза, че сте написали най-доброто драматично изображение на интернет досега, публиката се изкиска. Всички говорят за начина, по който технологиите променят нашия опит, но разговорът изглежда като шега или клише. Как успяхте да кажете нещо ново за ролята на интернет в живота ни?

Технологията и как тя променя света е история всеки път, когато се случват нови неща. Когато се случиха влаковете, хората мислеха, че е краят на света. Когато се случи печатането, това беше краят на света на разказването на истории. И сега същото нещо с интернет. Така че не знам дали това е нова история, която разказах.

Всъщност не ставаше въпрос и за интернет, а повече за обхвата на вниманието. Връзката между шума, вниманието, което отделяме на нещата, и самотата. В това уравнение интернет се превърна в голяма част от създателя на шума и привличащия вниманието. За целта го направих много орално. Имате хора, които ви говорят през цялото време и затова се чувствате самотен - защото душата ви, духът ви и мозъкът ви са изядени от всички тези други неща.

Какво е писането за теб? Как изглежда, когато пишете? Какво се опитвате или се надявате да направите?

Когато не работи, усещането е за повръщане. Никаква критика в главата ми. Просто го извади. И са необходими няколко страници, за да се затопли. Когато е добре, действам. Когато разбирам героя, знам какво ще кажат и как ще го кажат.

Чии събрани произведения получихте от фондация Уайтинг?

Колекцията на Торнтън Уайлдър. На място.

Коя е най-странната дума, която се сещате?

Игра с кученца.

Рики носи черна водолазка и се обляга на балкон.

Шикейт Катей

Рики Лаурентис — Поезия

Къде бяхте, когато получихте обаждане за наградата и какво се случи?

Смешно нещо за телефонното обаждане, аз почти не го вдигна. Знаете нещото за това, че сте хилядолетие с привързани към вас дългове, човек гледа надолу към непознат или по друг начин непознат номер с подозрение. И все пак, когато номерът 212 мина в телефона ми каквато и да беше сутринта, реших да отговоря и почти тогава паметта ми спира. Чувате за неща като Whiting, знаете какво могат да имат тези видове признания направи за човек толкова рано в кариерата си, но никога не си представяте - никога позволява да си представите - този човек може да сте вие. Получаването на обаждане се усеща като рязко ударено от внезапен порив на вятъра, което ви блъска обратно и, следователно, ви кара да осъзнаете себе си. И за мен е голяма чест.

Имам чувството, че родното ви място в Ню Орлиънс има такова присъствие във вашата работа. Сега сте в Питсбърг, който изглежда като толкова различно място. Новият ви дом влияе ли на новата ви работа?

Ню Орлиънс и Питсбърг са различни по много особени начини, но това, което споделят, е темпото, което намирам за благоприятно за живота ми, както литературно, така и физически. Всъщност се преместих в Питсбърг от Бруклин, което няма да ви се налага да ви обяснявам, че съществува при скорост и това, което бих нарекъл, винаги само по себе си чувство за извънредна ситуация. Това е очарователно по свой начин, но не толкова продуктивно за писателя, който съм, който се нуждае от време и пространство, пауза и тишина, за да направи. И така, Питсбърг ми влияе дотолкова, доколкото засега е мястото, което ми позволява да се върна обратно към собствените си мисли, обърквания, натрапчиви идеи — всичко това от своя страна се превръща в стихотворения.

Какво е писането за теб? Как изглежда, когато пишете? В какво емоционално или психологическо състояние се намирате? Какво се опитвате или се надявате да направите?

В какво емоционално или психологическо състояние се намирам, когато пиша? Бъркотия. Точка. Това е много разхвърлян, натрапчив вид афера, подобна на световъртеж, където дори не искам да намеря ориентация в крайна сметка или да „изчистя бъркотията“, вместо просто да се доближа максимално до пълното формулиране на това преживяване, колкото мога. Писането за мен е един вид метеорологична система по този начин, при която трябва да ценя както дъжда, така и слънчевата светлина, снега и жегата и мога да говоря за тези преживявания честно. Това, на което се надявам, чрез писане, след писане, е моят език да може да се използва за друг да преговаря за собствения си свят, история и тяло.

Чии събрани произведения получихте от фондация Уайтинг?

Получих колекцията от писания на Библиотеката на Америка от Джеймс Уелдън Джонсън, който написа, наред с много неща, „Вдигнете всеки глас и пейте“.

Коя е най-странната дума, която се сещате?

„Аз“ — както в онова много странно стихотворение на Робърт Хейдън, „Татуираният мъж“, което той завършва с репликата: „Аз съм аз“.

Снимка на Бронтез в зелена стая от морска пяна.

С любезното съдействие на Brontez Purnell

Бронтез Пърнел — художествена литература

Къде бяхте, когато получихте обаждане за наградата и какво се случи?

Аз съм рокер и бях с човека, който владее моите записи. Бях тотално изпаднал в безумие, защото току-що ме уволниха от работата си по подрязването на плевели и си казах: Как ще плащам наем? И тогава получих обаждането и буквално се счупих от плач. Казвах всички тези ругатни. Мислех си, че някой наистина се шегува с мен.

И веднага се зарадвах толкова много. Знаеш ли, когато си депресиран и нямаш пари и просто оставиш света да те обикаля? В секундата, когато научих, че идват пари, се обадих на хората и ги проклинах. Бях депресиран толкова дълго, просто имах нужда да кажа някои неща.

След това всичките ми непосредствени проблеми с депресията просто се изпариха. Прецакано е какво могат да направят не много пари за самочувствието.

Така че вие ​​сте рокер, музикант, писател и танцьор. Често мисля за различните форми на изкуството като различни контейнери за различни части от себе си. Каква част от вас може да бъде изразена само във вашата измислица?

Когато пиша художествена литература, страдам от напомпано чувство за себе си. Има толкова много критики от хора, които пишат за работата ми, казвайки, че този герой очевидно е Бронтез, а аз си казвам: Вие изобщо не ме познавате. Героите, за които пиша, правят избори, които не бих се осмелил да направя. Те са наистина силни на места, където не бих бил силен, и са наистина тихи на места, където бих крещял. Знаете ли с Xerox как можете да направите обратно-отрицателно? Ако трябваше да кажа, че пиша за себе си, бих казал, че пиша за обратния негатив на себе си.

Какво е писането за теб? Как изглежда, когато пишете?

Предимно седя в моята мръсна стая на леглото. Писателските резиденции всъщност не ми служат добре, защото обичам да съм в разбърканото хаотично пространство на живота си. Ако съм в Оукланд и се занимавам с драма в кръга на непосредствените си приятели, оттам идва най-доброто писане. Ако ме закарате някъде до някой безлюден остров, вероятно няма да свърша много.

Чии събрани произведения получихте от фондация Уайтинг?

Тенеси Уилямс, което има смисъл. Те се обадиха Откакто сложих бремето си Тайлър Пери се среща с Тенеси Уилямс. Освен това винаги съм обичал Тенеси Уилямс.

Коя е най-странната дума, която се сещате?

автентичност.

Чернобяла снимка на Томи Пико.

С любезното съдействие на Томи Пико

Томи Пико — Поезия

Кажете ми как да се обадите за наградата. Къде бяхте, какво се случи, как се почувствахте?

Бях в Ел Ей, когато получих обаждането. Беше от номер, който не знаех, така че не отговорих, защото мислех, че е сметка или като някой от PFAW да ме пита дали мога да даря пари. Бях толкова приятно изненадан, че се разхождах из Ел Ей в замаяност около 45 минути и се озовах в Sephora в Холивуд, купувайки повече средства за лице, отколкото някой би трябвало.

Можете ли да ми дадете представа за вашия опит в писането, какво е писането за вас? Как изглежда, когато пишете? В какво емоционално или психологическо състояние се намирате? Какво се опитвате или се надявате да направите?

Писането е гадно и никой никога не трябва да го прави, защото е трудно и смазващо душата. Случва се, че най-малко възмущавам труда, хаха

Прочетох друго интервю, в което говорихте за троянски кон: Опаковане на привидно безобидно и леко стихотворение с много по-тежко съдържание. Вие също сте съ-водещ на един от любимите ми подкасти, Храна 4 Thot . Каква е стойността да си лек в работата си и каква е стойността да си тежък?

Мисля, че лекомислието печели дълбочината и обратно. Просто така съм бил възпитан. Като растеш беден в резервация, наистина трябва да работиш усилено, за да генерираш моменти на лекота, така че това е нещо като традиция, която пренесох в зрялата си възраст.

Чии събрани произведения получихте от фондация Уайтинг?

Gertrude Stein bc obv

Коя е най-странната дума, която се сещате?

Лицеви гърди.

Кадър на Esm в очила с бяла рамка и червено червило.

С любезното съдействие на Esmé Weijun Wang

Esmé Weijun Wang — Документална литература

Кажете ми как да се обадите за наградата. Къде бяхте, какво се случи, как се почувствахте?

По това време разговарях по телефона с приятел, просто лежах в леглото вкъщи и видях, че телефонен номер в Ню Йорк, който не разпознавах, се опитва да се свърже — обикновено не получавам обаждания от Ню Йорк освен ако не са от приятели и просто имах чувството, че трябва да приема обаждането. Така и направих и когато разбрах какво е, просто се разплаках. През това време изпитвах особено трудности с хроничните заболявания и се чувствах много поразен от предстоящата книга — беше много, много подходящ момент и такъв подарък.

Можете ли да ми дадете представа за вашия опит в писането, какво е писането за вас? Струва ми се, че имате силно структуриран живот. Как изглежда, когато пишете? В какво емоционално или психологическо състояние се намирате? Какво се опитвате или се надявате да направите?

Моят опит в писането е доста различен в зависимост от това дали се занимавам с художествена или научна литература; художествената литература е много лутане в тъмното и опити да се създаде форма на околността, а научната литература е по-левомозъчно начинание, с индексни карти и книги навсякъде и интервюта, телефонни разговори, сканиране, преписване. Но искам да получа повече яснота в човешкия опит, независимо в каква форма работя. Особено ме интересува да се опитам да изразя с думи преживявания, които са трудни за анализиране или разбиране.

Толкова се вълнувам за следващата ти книга, Събраните шизофрении . С какво се гордеете най-много, или от процеса на писане, или от последната книга?

Гордея се, че успях да напиша (и следователно да докажа на себе си, че мога да напиша) книга, след като се развих и бях доста инвалидизиран от късния стадий на лаймска болест. Бях толкова ужасен, че няма да мога да продължа да бъда писател; Нямах представа какво означава да бъда писател при новите ми обстоятелства. Така че това е по-лично нещо.

В последната книга — в момента все още съм твърде близо до нея, за да мога да кажа с какво се гордея най-много по отношение на книгата като литературно произведение. Надявам се, че ще я видя като книга, която помага да се измести разговорът за шизофренията и психотичните разстройства. Надявам се хората, които обикновено не се чувстват видяни, се чувстват видяни.

Чии събрани произведения получихте от фондация Уайтинг?

Доун Пауъл. Не съм запознат с нейната работа, но това наистина ме вълнува — харесва ми, че ще мога да се гмурна в тези книги и да открия нещо ново.

Коя е най-странната дума, която се сещате?

xoxoxoxo. Това дума ли е? Сега е.

Интервютата са редактирани и съкратени за яснота.

Тим Манли е съ-създател и автор на уеб сериала, Чувствата , за бич с твърде много емоции.