Аматьор: Кой може да се нарече недвоичен?

Изпращайте въпросите си относно пола — без значение колко елементарни, глупави или уязвими и без значение как се идентифицирате — на thomas@thomaspagemcbee.com или анонимно чрез уебсайт на Томас . Всяка седмица Томас ще пише въз основа на вашите отговори.

През 2009 г., годината преди да премина медицинското лечение, аз определях нарастващия си дискомфорт най-често в отговора си на езика: безобидни, случайни думи като тя и нея и дори (от време на време) лесбийка. Ефектът беше висцерален, разкъсващ, дълбок. Знаех кой съм, защото можех да усещам това, което не съм, и колкото и интелектуално да бях вложена в идеята да бъда джендъркуиър, това наранено чувство за мен отказа да бъде разрешено с местоименията те/те. Знаех, че съм мъж — мъж, чието сексуално пробуждане се състоеше предимно от Анджелина Джоли от ерата на Джиа, странна нюйоркска баровска култура и симпатии, развити по време на конгресите на riot grrl — но, да, все пак мъж.

Тогава мислех много за историите, които разказваме за транстелата. Аз все още го правя. Но на прага на прехода си не се виждах никъде: не и в уроците в YouTube, които бих гледал от по-млади транс момчета, наскоро нагоре в живота, подкрепящи радостта от преминаването; а не в тропическите истории в списанията за транс хора, хванати в капан в грешното тяло. Тялото ми винаги е било погрешно в очите на мистериозния, въображаем читател, към който са били насочени тези истории, вероятно от онзи тип направо цис човек, който никога не е мислил за пола изобщо.

Разбира се, като журналист, който е прекарал годините, откакто съобщава за кризата на мъжествеността и как изграждаме пола културно, сега осъзнавам, че трансмъжете не са в състояние да избягат по магически начин от токсичната мъжественост. Но тогава затворих компютъра си и отложих неизбежното, защото се страхувах от това, което според мен е основният страх, с който повечето от нас трябва да се изправят: какво сме готови да рискуваме, за да бъдем себе си? За мен избрах, докато не мога, да бъда невидим или неразбран вместо да бъда сам.

Тази седмица много ми припомних тези много различни преживявания на езика като дислокация. Читателите често ми задават хиперспецифични въпроси, за които вярвам, че достигат до много по-обширен въпрос – такъв, с който съм се борил през целия си живот: Какво да правим, ако се чувстваме сякаш сменяме една тясна дефиниция на идентичност за друга? Кой решава какво прави даден човек част от група? И какъв е смисълът от групите?

Когато се обърнах към академичните среди относно тези въпроси, няколко бяха толкова претоварени, че не искаха да отговорят. Един дори ми каза, че тези идеи ще изискват цял ​​ръкопис на книга, за да мога дори да съзерцавам. Знам обаче, че тези въпроси ви се струват много неотложни: Откакто започнах тази колона, повечето хора, които ми пишат, ме помолиха да бъда арбитър на това какво може и не може да се твърди като идентичност. Мога ли да се идентифицирам като небинарен само въз основа на факта, че смятам, че концепцията за пол е глупост? пише една читателка, която представя много женствено, но не вярва, че вагината и полата ме правят жена или нещо друго.

Има ли транс жени, които могат да бъдат лесбийки? — пита транс жена. В реалния живот обикновено ми казват „не“, този буч в лесбийски контекст се отнася до цис жена, която се идентифицира като мъжка на външен вид. Просто нямам много подкрепа, която чувствам за транс жени, които се чувстват по-мъжествени или по-мъжествени.

Човек, който по-рано се е идентифицирал като небинарен и наскоро излезе като транссексуален, пише, че е под нарастващ натиск да започнат медицински преход, въпреки смесените чувства за това. Никога не се чувствам достатъчно транс, казват те.

Тези въпроси относно определянето на границите на това кои сме – и не сме – отдавна измъчват ЛГБТК+ общността. Нашите идентичности често са невидими и се въртят около езика. Наричаме се. Но независимо от участващите тела, идентичностите имат разнообразни и непредвидими последици, казва Патрик Р. Грзанка, професор по психология в Университета на Тенеси, Ноксвил. Те могат да подкопаят съществуващите силови структури и същевременно да ги подсилят.

Той посочва основополагащ документ от 1995 г. на социолога Джошуа Гамсън, който влезе в онзи многогодишен дебат за ЛГБТК+ за думите. Тази конкретна битка беше за думата queer, която раздразни много гейове и лесбийки активисти, които са изградили обществена колективна идентичност (която изисква известна дефиниция за членство), за да изградят движение. Гамсън признава, че предвид реалностите на гласуващите блокове и структурното потисничество, създаването на някои параметри за това кой е и не е част от общността прави политическия напредък по-лесен (за включените, разбира се). От друга страна, пише той, куиър активистите на първо място се противопоставиха на самото понятие за двоични идентичности. Те ги виждаха като основа на потисничеството; течните, нестабилни преживявания за себе си се фиксират предимно в услуга на социалния контрол. Разрушаването на самите категории беше мисията на куиър активистите. Те се съпротивлявали на езика, който ги принудил към асимилация.

Заключението на Гамсън е интересно, ако е академично. Той предполага, че хората от ЛГБТК+ могат да бъдат най-добре обслужени, като имат парадокс: Може би имаме нужда и от двете стратегии. Борбата с по-безобидното културно потисничество, твърди той, може да изисква разхлабване на категориите на идентичност, така че повече хора да могат да бъдат държани в границите, където справянето със системното насилие може да изисква затягане на тези граници в машина, която може да функционира в рамките на реалностите на тези системи.

Това е практическо решение и може да помогне на читателите, които търсят законодателство за своята идентичност, да мислят за контекста, а не само за съдържанието на своите въпроси. Един полезен начин да обмислите полицейското управление на самоличността е да помислите дали полицията протича нагоре или надолу по течението, казва ми професор Гржанка. Надолу по веригата — ако приемем, че това означава да разпитвате хора, които имат по-малко власт от вас — обикновено ми се струва гадно. И на мен ми се струва гадно. Където и да видим някой, който се възползва от статуквото, да контролира някой, който не го прави, виждаме точно този вид полицейска работа надолу по веригата. (Той внимава да посочи, че това не означава, че някой, който изглежда мъжествен и се идентифицира като жена, трябва да защитава тази идентификация. Да бъдеш небинарен в бинарен свят често означава постоянен контрол надолу по веригата от хора, които поддържат бинарността.)

Не е уникално транс преживяване да искаш да живееш свободен и пълноценен живот в човешкото семейство, без да правиш компромис с автентичността.

От друга страна, начинът, по който хората на власт се държат отговорни за идентичностите, които твърдят, е важен, защото това води до продуктивни разговори за комодификация, кооптация и присвояване. Рейчъл Долезал, посочва Гържанка, е добър пример за това. Въпреки (странното) желание на много хора да начертаят граница между твърдението й, че е трансрасова към преживяването на транссексуалност, Гржанка казва, че огромното мнозинство антирасистки активисти и учени отхвърлят тази идентификация като форма на комодификация. Тъй като тя всъщност е бяла, критиката потече нагоре.

Добре добре. Но къде оставя това цис човекът, който иска да се идентифицира като небинарен, защото вярва, че полът е глупост?

Е, усещам ги. В голямата традиция на странната политика, те взривяват бинарното - все пак интелектуално. Но се чудя дали си струва всички да помислим малко повече за преминаването и как това влияе върху това дали нашите идентичности са функционално нагоре или надолу по веригата. Кога (ако изобщо) всеки от нас се сблъсква с физическо насилие за това, че притежава телата, които имаме? Кога се сблъскваме със системно насилие? Аз, например, минавам като цис, направо бял мъж при много обстоятелства. Рядко се сблъсквам с насилие, но се страхувам от него в пространства, където моят транс статус може да бъде открит по опасен начин: в спешните отделения и баните за почивка, например. Тревожа се за способността си да получавам хормони и да пътувам без тормоз или задържане.

Това са, като се вземат предвид всички неща, много привилегировани страхове за един транс мъж. Те също не са страхове, които моите цис приятели обикновено имат.

Независимо от това, тези от нас, които се радват на четлива полова идентичност – независимо от сложността на това как се чувстваме вътрешно – трябва да противопоставят това преживяване с хора, чиито физически тела предизвикват тесните дефиниции на нашата култура за полова идентичност. Намирам, че способността ми да казвам, мамка му пол, се увеличава пропорционално на това колко в безопасност се чувствам в тялото си. Има хора, за които напускането на къщата представлява риск за безопасността. Това не означава, че нашата женствена писателка на писма не може да претендира за каквато и самоличност желаят, но се чудя дали въпросът за тези от нас, които преминават (и особено тези, чиито тела не ги излагат на значителен риск от структурно насилие, или междуличностното насилие, вкоренено в трансфобията) е разстройство. Какво рискуваш при преминаването си? Кой знае кой си? Как можете да разширите идеята за пола с вашето прекъсване по начин, който поддържа транс и небинарни хора с по-малко свобода, достъп и ресурси? Можете ли да сплетите своята странност с борбата за прекратяване на системното насилие, с което лично не сте изправени?

Виждам във входящата си поща деликатен и нюансиран проблем: за всеки дяволски пол, разбийте двоичното писмо, има писма, които са свързани с по-простите граници на принадлежност. Може ли транс жена да претендира за самоличност на Буч? Разбира се, че може. Бъч се отнася до женската мъжественост и ако сте мъжествена жена и искате да се наречете буч, трябва. Истината обаче е, че не мога да уверя този писател на писма, че ще бъде прославена за това, което е след прехода си. Тя описва блъскането в стени около въображаемата реалност (всяко тяло може да бъде буч лесбийка) и защитниците на границите, които настояват по същество, че само определени жени се допускат през портите. Ето защо не можем да кажем мамка му пол и да го оставим там. И тя, и аз знаем, че можем да променим себе си всичко, което искаме, но светът не се променя с нас. Вие също трябва да знаете това.

Идентичностите са културни конструкции и колкото и гадно да е, някои от тях имат повече сила от други. Полът също е дълбоко вродено преживяване да имаш тяло. Примирих се с този парадокс отдавна, точно както осъзнах, че някои местоимения не могат да ме задържат, докато други изискват от мен да разширя границите им, за да направя място. Тестостеронът не беше магическо решение за мен. Това със сигурност не ме направи изведнъж видим в цялото ми усложнение. Това, което направи, беше да ме направи по-щастлив в тялото ми, дори когато изтри някои от нюансите му. Това беше сделка, която направих с желание. Това не го направи по-лесно.

Най-полезното нещо, което някога съм правил за себе си като транс мъж, е да се огледам наоколо и да видя, че повечето хора, на които се възхищавам, от всякакъв произход, прекарват голяма част от живота си в измисляне как да създадат по-голямо равенство, като същевременно решават как да бъдете себе си в лицето на монолитните и проблематични очаквания за това кои са предполагаем да бъде. Не е уникално транс преживяване да искаш да живееш свободен и пълноценен живот в човешкото семейство, без да правиш компромис с автентичността.

Всички можем да прекопаем плитките въпроси, за да намерим по-дълбоките, по-сложни. Както веднъж написа великият куиър поет Уолт Уитман, Противореча ли на себе си? / Много добре тогава си противореча; / (Голям съм, съдържам множество .) Можем да задържим множеството си и да разпитваме привилегиите си и да разбием бинарното и да освободим място за по-уязвимите сред нас и да поставим под въпрос собственото си преминаване и да го надхвърлим. Всъщност ние трябва.