Между двоичното: Моят Gmail няма да спре да ме убива

Между двоичното е колона, в която Санди Алън се бори с това, че не е двоичен в свят, който най-често не е. Прочетете останалото тук.



Аз съм хилядолетник и съм лош в технологиите. Нямам инстинкт за компютърни неща, нито търпение за тях. Моите устройства викат към мен, предупреждение; Игнорирам сигналите, защото не ги разбирам. Те се комбинират. В крайна сметка се стопявам. В миналото ходих в Genius Bar, опитвах се да не плача, опитвах се да не изглеждам твърде зашеметен. Тези дни нося компютъра си на съпруга ми, чиято първа работа беше буквално в техническа поддръжка (колко секси е това?). Той ще направи малко магьосничество, ще ми върне машината, тя вече няма да пръска с малки оплакващи се прозорци за това как моето това или онова е пълно.

Моето да съм лош в технологиите се почувства особено остро през последните няколко години, тъй като се сблъсках със ситуация, която изглежда малка, но не е, и от която най-накрая се оплача публично. Ето го: Gmail прецака живота ми.



Преди няколко години, когато способността ми да лъжа за пола си започна да намалява, най-накрая се примирих с идеята, че Аз съм небинарен, аз съм транс . С течение на времето това осъзнаване - аз съм транс — премести се в мен, от нещо ужасяващо в нещо прекрасно. След това пред мен се простира списък със задачи, всички медицински и бюрократични тънкости, които идват с осъзнаването като това.



Например беше въпросът с името ми. Дълго време, наистина през целия си живот, предпочитах неутралния псевдоним, който мнозина вече ме наричаха, Санди. Преди да започна процеса на законна промяна на името си, отидох да сменя имейл адреса си. Самата идея за нова, за имейл като себе си , развълнува ме.

Веднага се натъкнах на стена: Gmail не позволява просто да промените имейл адреса си. Разбира се, можете да промените екранното си име. Но, както много хора, десетилетие преди това бях избрал имейл, който също беше моето име и фамилия. Потърсих наоколо. Колкото повече четях, толкова повече ми се струваше, че промяната на вашия Gmail адрес е невъзможна. За хора като мен Gmail имаше само едно предложение: Създайте нов акаунт.

Ядосан, създадох нов акаунт. Обсъждах да се опитам да експортирам и пренасям всичките си стари данни, но ми се струваше като да влача цяла кола боклук до нов апартамент. За известно време се наслаждавах на новостта на тази празна и невежа входяща кутия. Но скоро открих колко досадно беше да нямам нито един от старите си контакти, нито един от милионите архивирани имейли, които служеха като приложение към действителната ми памет. Започнах да държа две входящи кутии отворени едновременно — старата ми, на която се опитвах да избягвам да щраквам, и след това новата ми. Но това, както открих, не е решение. Gmail непрекъснато предполагаше, че старият ми акаунт е основният ми, независимо колко се опитвах да го убедя в противното. Бих календарирал нещо и не осъзнавах, че съм го направил в стария си календар. Пропуснах срещи и веднъж важно телефонно обаждане. През цялото време усещах иронията на факта, че ето ме, опитвайки се да си дам подаръка повече да не се налага да се сблъсквам с предишното си име и все още имах старата си входяща кутия отворена през цялото време. Затворих раздела. Колкото и минути или часове по-късно, неизбежно, в търсене на някои подробности, бих го отворя отново.



Законната промяна на името ми беше сложна и не безплатна, но поне такава промяна беше възможна, за разлика от Google. Отидох с колата до съда в седалището на окръга. Седях с чиновничка в малък офис, заобиколен от снимки на дъщерите й и техните рисунки. Тя, като жената в пощата, когато по-късно отидох да си сменя паспорта, предположи, че сменям името си, защото се женя. Сменям първото и второто си име, бих обяснил и след това не бих казал повече, все още се страхувам да кажа на непознати следващата част, аз съм транс . След това тези взаимодействия станаха по-хладни. Докато предавахме документи напред-назад, станах особено наясно с новото си второ име, Ърнест. (Кимване на един от моите герои, Оскар Уайлд; също шега за себе си, че вече не лъжа.)

Но техните предположения ме накараха да се спра на това кои видове хора в нашето общество се опитват да променят имената си – например транс хора, жени, които се женят, и хора (предимно жени), които променят самоличността си, за да избягат от насилници (предимно мъже). Често бих осуетявал това с реалността за това кой преобладаващо изгражда и поддържа продукти като пакета на Google: cis men. С други думи, хора, за които е по-малко вероятно да се наложи да се възползват от промяна на името.

През последните години имам чувството, че се натъкнах на повече дискусии в медиите относно начините, по които имплицитните пристрастия (прочетете: предразсъдъците) се промъкват в дизайна на толкова много в нашето общество - интелигентни сушилни за ръце, които не могат да видят тъмната кожа ; замразяване на офиси; обемът на медицинските изследвания, които изключват цис жени, нищо че транс и GNC хора. Бих добавил към това нещо толкова банално като възможността да промените имейл адреса си. Това е нещо, което би направило адски голяма разлика за някой като мен. Попитах съпруга си дали би било невъзможно от техническа гледна точка. Той предположи, че не, но това ще е въпрос на компанията, която иска да го даде приоритет.

Не е само Google. AirDrop все още често ме нарича мъртви имена, въпреки че в продължение на повече от година актуализирах името си навсякъде, където мога да намеря. Обслужването на клиенти на Spotify посъветва, че ако искам да променя моята дръжка (което беше името ми), трябва просто да създам нов акаунт – следователно губя години история на слушане и плейлисти. Опитах просто да запазя стария си акаунт и се надявах, че няма да ме притеснява. Колкото по-дълго живея с новото си име обаче, толкова повече ми се струва да стъпя върху Лего като видя старото.



Преди няколко седмици разбрах, че старият ми Gmail вече не препраща към новия ми акаунт. Започнах да виждам някакъв вид предупреждение в новата си пощенска кутия в този смисъл, сигнали, които, разбира се, бях игнорирали. Старата сметка очевидно беше пълна. Ще трябва да изтегля всички стари данни и да ги запазя някъде или мога да платя за надграждане. Идеята да дам пари на Google за стария акаунт, след всичко това, ме дразни.

Или можех просто да игнорирам ситуацията, което за известно време направих. Често си представях това изобилие от имейли, които не са били препратени, такива, които идват специално от хора, които не са чували или не са се интересували от промяната на името ми. Тези имейли, според мен, бяха като един от онези огромни топчета мазнини и косми, които се захващат в канализационните системи на големите градове. Чудех се за съдържанието им. Представях си трансфобни тиради от роднини. Представих си възможности, които бях пропуснал.

В крайна сметка признах на съпруга си, че Gmail вече не препраща. Той ми взе лаптопа за известно време и накрая го върна. Пренасищането с имейли така и не пристигна. Предполагаше, че може би те просто са се върнали, когато хората са се опитвали да ги изпратят. С други думи, страховете ми бяха огромни. И това беше по-голямата ситуация, когато става дума за излизане - сега съм по-уязвим в някои отношения, със сигурност по-видим за разликата си, отколкото някога съм бил преди. Но аз също за първи път в живота си живея точно като себе си. Аз съм сериозен или поне се опитвам да бъда.



След обаче започна да се появява нов сигнал за това как Gmail не може да извлече поща от стария ми акаунт. Затова старото ми име сега оставаше в дъното на новата ми входяща кутия всеки път, когато я отварях. Опитах се да въведа паролата на акаунта отново; не би отнело. Накрая направих единственото удовлетворяващо нещо, за което се сетих: щракнах върху стария акаунт и натиснах „изтрий“.

Вземете най-доброто от това, което е странно. Регистрирайте се за нашия седмичен бюлетин тук.