Gen(d)erations: Животът и работата на Уенди Карлос показват красотата (и травмата) на това да бъдеш открито транс

Gen(d)erations, колона, която се провежда през целия месец на историята на LGBTQ+, ще изследва историята и въздействието на една транссексуална фигура на десетилетие от 60-те години на миналия век до днес. Вижте останалите тук.



Както се оказва, 1971 г. беше жизнено важна година за транскултурата, въпреки че все още никой не знаеше за това.

Онзи декември стана печално известен Стенли Кубрик Портокал с часовников механизъм беше издаден в Ню Йорк, носейки със себе си един от най-важните саундтраци в историята на киното. Кубрик си сътрудничи с един от най-надарените и мислещи напред музикални умове на своето поколение, някой, който в крайна сметка ще накара синтезатора да се превърне в основен инструмент и да промени начина, по който поколения музиканти подхождат към изкуствата на композиране и изпълнение. И все пак истинското име на майстора щеше да остане строго пазена тайна още седем години, докато не почувства, че няма друг избор, освен да го сподели: Уенди Карлос.

Въпреки че обществената реакция към нейната работа по това време беше определено смесена (по-късно Карлос припомни, че публиката се страхува от припева от изкуствени гласове, които се появяват чрез вокодер в нейните версии на Бетовен Девета симфония ), скоро стана очевидно, че това, което Карлос е постигнал в нейния саундтрак, е изключително. Като чиста музика това е огромна стъпка покрай баналностите на повечето съвременни филмови песни, пише критикът Дон Хекман в Ню Йорк Таймс през 1972 г., отбелязвайки колко уместно е композитор, който е демонстрирал... почти скулпторски дар за оформянето и формоването на звука, трябва да отговаря за ремиксирането на Lovely Ludwig Van.



Карлос, в крайна сметка, беше визионерът, който разбива парадигмата, който вече беше използвал синтезатори на Moog, за да промени класическата музика завинаги с дебютния си албум Включен Бах през 1968 г. Защо тя не би могла да направи и филмите с музикални записи в своя собствена форма на изкуство? Дарбата на Карлос, пише Хекман, ...е това, което може да се нарече прекомпозиция....[Крайно време е да започнем да признаваме, че може да има креативност в манипулирането на тембъра, както и в композицията на мелодията. Месеци след прегледа на Хекман, Карлос щеше да пусне Sonic Подправки, аплодирано ембиънт изследване на четирите сезона, което ще докаже нейното майсторство и с оригинални композиции.

Уенди Карлос на работа в звукозаписното си студио в Ню Йорк през октомври 1979 г.

Уенди Карлос на работа в звукозаписното си студио в Ню Йорк, октомври 1979 г.Лен Делесио/Гети Имиджис

Точно както нейният саундтрак се оказа предизвикателство за някои обаче, Портокал с часовников механизъм самата се появи в труден момент от живота на Карлос. По време на посещението на Карлос и нейната партньорка Рейчъл Елкинд в Лондон в началото на 1971 г., за да обсъдят сътрудничеството си по филма с Кубрик, само Елкинд знаеше, че Карлос е транссексуална жена, която е преминала медицински преход в стелт в продължение на три години и живее като жена за две. През 1972 г., когато Кубрик сваля рейтинга Х на филма и осигурява излизането му в цялата страна, Карлос претърпява няколко операции за потвърждаване на пола и почти изчезна от очите на обществеността през следващите седем години.



Като се има предвид какви са били 70-те за американските транс хора, не е чудно, че Карлос е избрал да живее в тайна толкова дълго. Тъй като групите за правата на гейовете в цялата страна се дистанцираха политически от транс проблемите, радикалните феминистки организации също се разделиха около въпроса за транс включването с опасни резултати. В Olivia Records, феминистка звукозаписна компания, създадена от членове на Washington D.C. Radicalesbians and Harpies, транссексуалният продуцент Санди Стоун стана мишена за анти-транс тормоз, организиран от радикалната феминистка академичка Джанис Реймънд. След като изпрати на Оливия ранни откъси от дисертацията си (която в крайна сметка ще се превърне в нейна скандална книга Транссексуалната империя ), по-специално пасажи, сравняващи присъствието на Стоун в Оливия с изнасилване, етикетът беше обсаден от поща на омраза и смъртни заплахи - не всички от които бяха беззъби. По време на турне до Сиатъл в средата на 70-те, Стоун и екипажът на Оливия бяха информирани, че войнствена радфем група, наречена Горгоните, планира да присъства на шоу и да ги застреля, ако Стоун присъства. Горгоните изпълниха заплахата си и Стоун се скри под масата, след като някой извика GORGONS! като предупреждение (не че би ми помогнало да бъда там, иронично отбеляза тя в интервю с TransAdvocate ). С такива последици за просто работа като транс жена, никой не би могъл да обвини никого, че живее скрити.

Транссексуалността е бърз курс за справяне със страха от отхвърляне, заяви Карлос, насока за екзистенциалното напрежение, предизвикано от самото съществуване.

Но на фона на реакцията и страха, Карлос събра кураж за цял живот и организира интервю, което ще промени живота й завинаги. След поредица от разговори с репортера Артър Бел от декември 1978 г. до януари 1979 г., Уенди Карлос дебютира пред света в Издание от май 1979 г Playboy . Попитан първо от Бел защо е избрала този момент във времето, за да разкаже историята си, Карлос отговори: Е, страх ме е, много съм уплашен. Не знам какъв ефект ще има това. Страхувам се за приятелите си; ще станем мишени за гнева на онези, които оценяват това, което съм направил като, в морално отношение, зло, от медицинска гледна точка, болно - нападение върху човешкото тяло.... Но вече ми писна да лъжа . Беше станало непоносимо да действа като старото си аз още минута, да се примири с изискванията за времето й да идва под име, което не би могло да се чувства по-фалшиво или болезнено.

На тези страници Карлос отвори за нейната доживотна полова дисфория, чувство на неудовлетвореност от това, че не е в състояние да изпълнява публично, докато сте стелт (загубих десетилетие като артист, оплака се тя) и как нейната полова идентичност я направи барометър за другите самоувереност: Тези, които не са сексуално в мир със себе си, са склонни да бъдат най-напрегнати около мен, отбеляза тя. (Дори историята на Стоун да не е стигнала до ушите на Карлос, тя е имала достатъчно плашещи преживявания, за да разбере, че общуването с другите като транс жена би било опасно; осемнадесет месеца в хормоните, каза тя на Бел, докато чакаше в кафене , тази жена нахлу при мен и изкрещя: „Ти мъж ли си или жена? Какво си?“ Тя беше наистина уплашена. Видях ужас и ужас в очите й.)

Споделянето на нейната история означаваше завинаги да промени отношенията си със семейството и обществеността, да се отвори за злоупотреби и контрол извън разума и да рискува професионална разруха - но Карлос все пак го направи. За нея пътуването да твърди лично нейния пол я подготви за упоритата работа да го притежава публично. Транссексуалността е бърз курс за справяне със страха от отхвърляне, заяви тя, насока за екзистенциалното напрежение, предизвикано от самото съществуване.

Уенди Карлос на работа в звукозаписното си студио в Ню Йорк през октомври 1979 г.



Уенди Карлос на работа в звукозаписното си студио в Ню Йорк, октомври 1979 г.Лен Делесио/Гети Имиджис

В този смисъл синтезираният звуков пейзаж на Карлос Портокал с часовников механизъм сам по себе си е саундтрак за транссексуалност през 70-те години на миналия век и дори днес. Във филма, тъй като психопатично насилственият Алекс е принуден да гледа ултравиолетовите филми като част от съмнителен лек за терапия с отвращение, веселите реорганизации на Бетовен Девета симфония служат като зловещ контрапункт на отвратителните визуализации; другаде темата на Алекс придава на всяка сцена, в която се появява, призрачно, ефирно качество, оставяйки слушателя постоянно на ръба, в очакване на следващия удар. И все пак има лекомислие и хумор, както в ускорението на Карлос Увертюра на Уилям Тел откъс, който играе почти като Yakety Sax върху кадри от групов секс в спалнята на Алекс. Така и Карлос побърза да добави нюанс към нейната история в разговора с нея Playboy . Трябва да внимавам да не атакувам произхода си като напълно разрушителен, каза тя на Бел. Въпреки че събитията от затворения й живот може да са били травмиращи, те може да са насърчили работата ми — бягството ми в света на мисълта, музиката, науката и технологиите.

Много като преживяването от гледане Портокал с часовников механизъм и свидетелствайки за мрачната визия на Кубрик за цикличното насилие, напрежението и травмата от това да бъдеш транс в Америка е трудно да се понесат. Но както Уенди Карлос доказа в работата и живота си, има и красота в способността ни да упражняваме свободна воля - не в извършването на безсмислено, произволно насилие, както Алекс обожава, а в способността ни да определяме съдбите на телата и душите си, независимо от определенията и изискванията на другите.