Как си върнах момчето от детството

Живеех прост живот. Като дете боготворявах Sporty Spice. Обичах футбол, тениски и игра навън. Поех на себе си да олицетворявам всичко, което любимото ми Spice Girl правеше — атлетизъм, сила, мощ и непримиримо себеизразяване. Всъщност ситуацията е малко като кокошка или яйце, защото е трудно да се каже кое е първо - най-ранното ми идентифициране със знаменитост или развитието на моята момчешка личност. Независимо от това, видях жена на световна сцена, която живее най-спортния си живот, отприщи нещо галванично в мен. Когато бях млад, беше лесно да бъда такъв. Но всички хубави неща свършват.



Средното училище беше сложно. В град от три квадратни мили, предимно републикански, католически и бял град в Ню Джърси, нещата бяха доста прости - или поне се очакваше да бъдат. В шести клас вече бях потопил пръстите си в тенис, софтбол, футбол, хокей на трева и лакрос, спортове, за които скоро щях да разбера, че са дики. Приятелите ми започнаха да се обличат момичешки, да се влюбват в момчета и да обсебват Аштън Къчърс и Ник Лейчи по света. Исках да остана включен. Парчетата от мен започнаха да падат.

Спортът остана важен в живота ми, тъй като родният ми град беше известен със своите атлетични програми. Но въпреки това имаше правила: баскетболът беше шик, хокейът на трева беше спортът „горещо момиче“, а лакросът беше за сериозни спортисти. Всичко останало, се подразбираше, беше гей. И ако сте се осмелили да стъпите на училищните терени в спортно облекло, което не е сладко, момичешко или декоративно, по-добре да носите бронежилетка отдолу, защото здравата кожа няма да го пореже.



С течение на времето започнах да научавам какво означават думи като гей, лесбийка, буч и дайк. Гей беше обида за женствено момче в драматичния клуб, лесбийката беше често срещано явление за описване на момичета, които се взираха в съблекалните, а Буч беше момиче, което се интересуваше също много за спорта. Дайк беше най-лошият от всички — лоша дума, сливане на последните две. Разбира се, това не са истински дефиниции, но в роден град като моя, където видимостта на LGBTQ+ беше почти нула, знаех точно какво означават тези термини. Скоро разбрах, че тези обиди се нанасят повече към мен, отколкото към моите връстници, защото гардеробът ми обезкървява Nike, Adidas и Reebok. Знаех, че трябва да се променя, да се смеся, да се изтрия. Така че се захванах за работа.



Гимназията ме разби. До 14-годишна възраст бях изтрил всяка част от младостта си, тази, която боготвореше шпионката Хариет, Алекс Мак и Огънете го като Бекъм момичета. Продупчих си ушите и замених първоначалните сребърни топки за скромни перли. Получих шип в хрущяла си, за който всичките ми приятели се съгласиха, че е готин, при едно условие: Никога не закачвайте малък обръч в него, защото това би било прекалено бутафорно. И до ден днешен все още имам този глупав сребърен шип в хрущяла си, но всичко, което исках, беше обръч.

Едва в началото на двайсетте ми разбрах, че съм гей. Когато най-накрая си го признах, оставих всичко да виси свободно, или поне така си мислех. Излязох на всички, които познавах, отрязах няколко плахи инча от косата си, купих типично закопчаване с шарки. И все пак нещо все още се чувстваше нередно в начина, по който се държах. Семейството и приятелите ми казаха, че са хладни с моето гей прозрение, но то дойде толкова внезапно и нямаше период на приспособяване — нито за мен, нито за тях — който изпрати зейнала празнота от безпокойство, изпичаща гърдите ми. В много отношения използвах сексуалността си като оръжие, отказвайки да допусна открит разговор с тези, които бяха близки до мен. сега съм гей. Преодолей го, хомофоб.

След като първоначалният шок отмина, започнах да се отклонявам от аут и започнах да се боря с това какво означава гордостта за мен. Мислех, че съм горд; Пуснах открито в Instagram снимки на първата си приятелка, говорех показно за новооткритото си привличане към жените, изложих се за влюбените ми в Миси Перегрим през Залепете го и Кирстен Дънст Включи го, Отидох на пикника на Dyke Day в Лос Анджелис, танцувах в LA Pride. И въпреки това все още не чувствах, че съм напълно прозрачен. Вътрешната хомофобия е кретин и когато излезете, тези рани от детството не просто се запечатват и тези стени не се рушат. Необходими са усърдни, съзнателни усилия, за да се премахнат тези бариери, и бавно, мъчително зашиване, за да се излекуват тези разкъсвания.



Но най-сърцераздирателната част от моята житейска битка със странностите е колко много от мен съм допуснал да избягам в юношеството си и колко много се зарових по пътя. 2018 беше година на разплата за много жени и маргинализирани хора, но за мен това изчисление е изключително лично. Най-накрая си позволявам да обичам онова малко момиче, което беше толкова свободно и толкова изцяло себе си, което обичаше изоставено, но това, което също пуснах, чийто врат извивах с голи ръце, разтърсвайки я, истерично изисквайки, защо ти такъв ли си Спрете да бъдете така!

Зле ми става физически, като си помисля колко години съм изгубил заради интернализирана хомофобия. Това е нещо повече от просто чудовище под леглото ви – това е чудовище, което спи до вас, води ви до училище, диша във врата на масата за вечеря, разваля всеки сън, кара ви да се съмнявате във всичко, което казвате, мислите, правите и чувствате. Вътрешната хомофобия и самоотвращението са навсякъде и понякога се чувстват напълно, изключително непреодолими.

Но е преодолимо. И сега знам, че гордостта не е само да си навън – това е да живееш своята истина и да намериш мир в каквато и да е тази истина. През последните няколко месеца имах късмета да изкарвам повече пари, така че направих това, което би направила всяка гладуваща лесбийка на двайсет и няколко години: отидох с колата до търговския център и купих спортни панталони на Adidas. Купих съвпадащия потник и пързалки. Купих университетско яке Tommy Hilfiger. Купих си абонамент за фитнес и ходя почти всеки ден. Възстановявам атлетизма си и момчешкото себе си, без да се страхувам, че ще изглеждам прекалено грубо или прекалено мрачно.

Избирам да се обличам толкова спортно, колкото бих искал, защото тези дрехи не са просто конци – за мен тези дрехи представляват носенето на моята странност на ръкава ми. Носенето на дрехи не трябва да е смело, но тези малки победи се чувстват монументални. Да се ​​явя на брънча с анцуг на Adidas вместо сарафан е моята малка нагла декларация за странност. Носяйки спортен бански костюм от едно парче пред приятелите ми от детството, които всички носят традиционно момичешки бикини, имам чувството, че най-накрая се застъпвам за онова малко момиче, което никой не би се застъпил през 2000-те, включително аз.



Отне ми 15 години, за да погледна думата дига в очите, без да се отдръпна от ужас, но вече не се страхувам от това. Някои добри неща могат да се появят отново, ако им позволим.

Вземете най-доброто от това, което е странно. Регистрирайте се за нашия седмичен бюлетин тук.