Мога да те унищожа предизвиква нюансирани разговори за сексуално посегателство от чернокож мъж

В началото на четвъртия епизод на HBO Мога да те унищожа , Кваме ( Паапа Есиеду ), чернокож гей и най-добър приятел на главния герой на шоуто, Арабела (Майкъла Коул), превърта през Гриндр, приема съобщение от непознат и се изплъзва, за да го срещне в близката тоалетна. В кабината той пада на колене и прави на мъжа свирка. Актът приключи за миг. Kwame спира до мивката, за да си измие ръцете и да изплакне устата си, преди да излезе обратно.



Всичко това се случва в магазин за хранителни стоки. Визуален удар идва накрая, когато разбираме, че непознатият, който Куаме току-що е взривил, всъщност е дежурен касиер, който продължава да обажда покупките на Кваме, без да осъществява дори зрителен контакт. Кратката винетка помага много за установяване на характера на Kwame - самоуверен и сексуално приключенски, той е страхотно представителство на хилядолетния гей мъж. След като навършихте пълнолетие в епоха, в която приложения като Grindr и Scruff направиха анонимен секс шокиращо лесен за намиране, защо не решите да свалите скалите си, когато и където поискате? (Разбира се, магазин за хранителни стоки може да не е първият ми избор, но не е, че гейовете не са се възползвали от присъщи еротика от продукцията все пак.)

Резонирах с тази сцена. Не защото обичайно се свързвам в сергиите за баня в хранителни магазини (никога), а защото знам колко привлекателен може да бъде случайният секс. Подобно на Kwame, и аз съм известен с това, че прелиствам приложения като Grindr, докато съм в социални ситуации, постоянно на лов за следващия желаещ партньор. Напуснах партита веднага след като ми изпратиха местоположението на непознат; най-близките ми приятели редовно пускат шеги за известията на Grindr, които се прехвърлят на моя заключен екран.

За такъв важен феномен той е изненадващо недостатъчно дискутиран в масовата телевизия и филмите, особено извън изрично странните програми като Търся или Източни хора . Докато Мога да те унищожа не е за куиър хора, разбирането му за куиър сексуалността се чувства откровено – не е страх да се бориш със сексуалните навици на съвременните гей мъже по начин, който не се чувства унизителен. Само това би направило изключителния сериал на HBO си струващ. Но Мога да те унищожа се осмелява да направи крачка напред, като илюстрира потенциалните опасности от това поведение.



По-късно в този епизод Кваме пристига в апартамента на Малик, въпреки че го познава само с псевдонима HornyMan808. Двойката не губи време да се опознава и не след дълго Kwame е на гърба му и се дразни Това ли е всичко, което имаш за мен? докато Малик прониква в него.

Епизодът не показва цялата среща, но след бързото превъртане до края й, Кваме, вече облечен и готов да си тръгне, изглежда доволен. престой , подканя го Малик. Но след като Кваме игриво го отблъсква и отваря вратата, Малик се превръща от сладък в агресивен. Той затръшва вратата, смачква нокътя на Кваме и след това го инструктира да легне обратно на леглото. Когато Кваме възразява, Малик го блъска върху него. В един миг той е притиснал Кваме, като държи ръцете си здраво под рамката, докато го натиска със сила. Кваме се извива, за да се освободи, като се дърпа наоколо, докато крещи: Махни се от мен! без резултат. В крайна сметка той се поддава и просто лежи там, практически безжизнен, втренчен в етера.

Какво мога да кажа? Аз съм лошо момче, Малик се подиграва заплашително, когато свърши. И със сълзи, течащи по лицето му, Кваме се втурва навън. Това е мъчителна травма, извършена от експерт.

Отляво надясно Тери Арабела и Кваме в сцена от I May Destroy You



Отляво надясно: Тери (Weruche Opia), Арабела (Michaela Coel) и Kwame (Paapa Essiedu) в сцена от Мога да те унищожа HBO

Гледайки нападението на Кваме, Веднага си спомних за подобно преживяване, което имах преди години. Тогава бях едва на 20 и съвсем скоро излязох от гардероба. Реших да се срещна с непознат, когото познавах само чрез приложение, и подобно на Kwame, имах цяла сексуална среща, която безопасно бих класифицирала като консенсусна. Въпреки това, също като Kwame, дойде момент, когато динамиката бързо се промени. След като приключихме, аз се претърколих по корем, докато другият се изправи. Предполагах, че той грабва кърпа, за да ни помогне да почистим, така че бях изненадан, когато почувствах тежестта на тялото му малко след това. Никога не сме се съгласявали да правим проникващ секс, но изведнъж усетих неговия еректиран пенис, прикрепен здраво към задната ми страна. Той все още не се опитваше да влезе в мен, но докато се размърдах, явно опитвайки се да се освободя от под него, усещах как умишлено се настройва, за да противодейства на опитите ми. Не изкрещях, нито отвърнах толкова агресивно, колкото можех. Но докато ме смляше, тялото ми забележимо се напрегна. Подобно на Kwame, в крайна сметка просто се предадох, лежах там, разделяйки се, докато всичко свърши. И след като се случи, веднага напуснах апартамента му. Чувствах се мръсен. Прибрах се и седях под душа за един час.

Никога не съм квалифицирал случилото се с мен като нападение. Дори и с задължителен семинар относно сексуалното съгласие, което наскоро водих за нови първокурсници, което подчерта важността на съгласието, което е и двете утвърдителен и глаголен , не приемах възможността моят личен опит с леко неудобна сексуална среща да се квалифицира като такъв.

И аз никога не съм говорил с никого за това. Страшно е колко умел мозъкът ми беше в разделянето на случилото се. Години по-късно, размишлявайки върху преживяване, което доста успешно бях заровил в горните граници на подсъзнанието си, вероятно мога да идентифицирам реакцията си по това време като продължение на моя интернализиран срам – като току-що излязъл гей, аз дори не бях удобно да говорите с другите за добре правех секс. Но просветен от знанията, които натрупах през годините оттогава, не мога да не го видя и като преднамерен опит да се уверя, че никога не се чувствам жертва. Дори сега, месеци след като за първи път бях принуден да преразгледам този дълго потискан спомен, се боря да седя с идеята, че съм жертва на нападение. Продължавам да се опитвам да повторя всяко действие, чудейки се дали наистина съм толкова безсилен, колкото се чувствах. Отвърнах ли достатъчно силно, за да го махна от себе си? Чудя се, докато се взирам в огледалото си вярно едрото телосложение. Ако никога не съм изкрещяла като Кваме, възможно ли е той просто да не е знаел колко неудобно се чувствам?

Но начинът, по който тази травма веднага се върна в предните редици на мозъка ми, ме кара да вярвам, че това преживяване е оказало много по-голямо въздействие върху мен, отколкото някога съм смятал. Докато гледах как Малик заключва ръцете на Кваме на място, бях обзет от същото усещане, което имах преди всички тези години, чувствайки се натежаван от натиска на мъж, на когото не позволих да бъде там. Усъвършенствах болезненото изражение на лицето на Кваме и не можах да не се чудя дали моето изглежда подобно. Може да не съм крещял толкова оживено, колкото Кваме, но звуковото мъчение, което отекна в молбите му, определено ми се стори странно познато.



[Нападението е] тривиализирано, обезсилено и направено да изглежда като нещо, което чернокожите просто трябва да могат да преодолеят, обяснява Есиеду. Тя е обвита около тази идея за черната мъжественост, стоицизъм и сила.

И приликите не спряха дотук. Подобно на Кваме и Малик, аз и моят нападател бяхме чернокожи. Инциденти като този със сигурност могат да се случат на всеки, но не може да се пренебрегне, че ние, като чернокожи мъже, сме предразположени да потискаме всякакви чувства на виктимизация. Това е част от дълго, добре - документирано наследство. Векове след като черните мъже бяха рутинно обезкуражени от своите бели поробители, нездравословният натиск да се чувстваме сигурни в нашето мъжество все още продължава.

Есиеду размишлява върху това по време на разговор, който проведох с актьора миналия месец. Това е тривиализирано, обезсилено и направено да изглежда като нещо, което черните мъже просто трябва да могат да преодолеят, обясни той за нежеланието на героя си да обработи истинската природа на това, което е преживял. Тя е обвита около тази идея за черната мъжественост, стоицизъм и сила. Интересно е. Сякаш емоционално изоставаме, разбираш ли какво имам предвид? Не ни е позволено да приемем тази позиция на жертва в общество, което ни расистира по този начин.

Мога да те унищожа върши забележителна работа, изобразявайки как изглежда този натиск, тъй като илюстрира последствията от нападението на Кваме и неговата неспособност да го осмисли правилно. Три седмици след срещата, след като е гледала как Арабела докладва на полицията за собственото си нападение, Кваме най-накрая решава да съобщи и за своето. Но когато опитът на Арабела беше (може би нереалистично) нарисуван като утешителен и подкрепящ, този на Кваме доказва колко безполезни понякога могат да бъдат и тези ситуации. На гарата той разказва опита си на чернокож офицер, който се мъчи да разбере механизмите на случайния гей секс. Така че, когато отидете на неговия адрес, не казахте, Здравей! Името ми е…? пита той, когато Kwame се опитва да обясни, че никой не използва истинското си име в приложенията за свързване. Не е изненадващо, че в крайна сметка Кваме се отказва. По-късно, след като претърпя лека паническа атака от заключване в стая с непознат на партито за рождения ден на приятеля си, той най-накрая се изправя пред факта, че трябва да направи нещо драстично, за да се справи с травмата си. Затова решава да спи с жена.

Той все още е в позиция да се опитва да обработи собственото си нападение, собствената си травма и засега не е толкова добре, разказва ми Есиеду за това решение. В този момент Куаме се чувства наистина изоставен и се чувства в морето. Имам чувството, че се държи хаотично. Той се опитва да задържи нещо, което може да има чувство на сигурност по отношение на това, че може да продължи напред. Той е като, знаеш ли какво? Може би сексуалността е спектър и аз мога да направя това. Мога да поема контрола.

Това, че отговорът на Кваме на сексуалната травма беше да спи с жена (хомофобска бяла жена, която неизвинено фетишизира черните мъже, при това) е несъмнено смущаващо развитие на сюжета. Но в известен смисъл това е смисълът. Човек не може да регулира как реагират на променящи живота събития като нападение и търсенето на контрол има смисъл за някой, който се чувства безсилен. Те могат да поставят под въпрос цялото си разбиране за спектъра на сексуалността, както направи Kwame. Или могат напълно да го заровят, позволявайки му да се гнои в подсъзнанието им в продължение на години, може би да се разкрие по по-малки начини, като необясним проблем с доверието на другите и склонност да се отказват от истинската интимност, какъвто беше случаят с мен.

Така или иначе, остава фактът, че досега не се показваше Мога да те унищожа ме принуди да се изправя срещу собствените си преживявания толкова грубо. За щастие това се случи чрез герой, чието собствено пътуване стига до вдъхновяващо заключение. С напредването на сезона характерът на Кваме постепенно се развива - както по големи, така и по малки начини. Без да разваля сюжета, Kwame, който виждаме в страхотния финал на сезона на сериала, стои в ярък контраст с разкъсаното кълбо от нерви, което сме гледали да бяга от проблемите му през целия сезон. Това е вдъхновяващо отхвърляне на идеята, че нашите минали травми неизбежно ще се превърнат в наша унищожение, вместо това да се твърди, че изправянето им лице в очи всъщност може да ни помогне да придобием по-добро и по-вярно разбиране на собствените си желания.

Може би е време да спра да бягам.