Невъзможността/възможността да бъдеш странен палестинец в Америка

1 сутринта: Лятото на 2015 г. беше своя невъзможна порода самота. Бях на 20. Кампусът ми в колежа, предимно празен. Бях без съквартирант освен моето палестинско знаме, моята самотна украса на стената предвид временното ми жилище. Когато непознат на Grindr ми даде най-мътната представа за внимание, какво друго можех да направя, освен да хапна?



Той ме попита в какво се занимавам, каза, че иска да го вържа и да го унижа.

Попитах какво има предвид с това унижавам.



Попита той, какъв е твоят етнос?



арабски . Единствената самоличност, която се чувствах комфортно да изброя в профила си тогава.

Хубаво, какъв вид?

По-младото ми аз не можеше да види червените знамена, докато отговорих палестинец , а ти?



еврейски. В профила му е посочено друго като негова етническа принадлежност.

Хубаво! И така, какво искаш да направим, ако се срещнем? Желанието беше направило куха нещо от мен.

Той обясни унизителното си изкривяване, като каза, че иска да му се оригна в лицето и да го унижа словесно, когато слезе. Той каза, че има силов комплекс, и разкри, че е а лош израелец , току-що излязъл от военната си служба, гледа да се държи лошо.

Без свидетели, освен моето самотно знаме, аз се освободих. Моето мълчание се превърна от защитен механизъм в траур по предците. Човек, вкоренен в същия апарат, който измести семейството ми и все още активно го поддържа военна окупация на палестинска земя с помощта на правителството на САЩ , не само ме искаше, но и извличаше сексуално удоволствие от грубото си въображение за мен.



Молбите му идваха по-бързо, ескалирайки от видеочат до оригване по команда до евентуално съобщение: Ела да ме вържеш и да ме чукаш ти арабско прасе! Блокирах го, удивен от събитията, които се разиграха в тишината.

След това премахнах араба от профила си и запазих етническата си принадлежност като неясна близкоизточна. Тази неяснота само направи Grindr белите по-заинтересовани от мен, на което аз отговорих, като заявих, че белите и ционисти (накратко, хората, които са про-израелски) не бяха добре дошли в профила ми.

„Никога не съм чувствал повече видими отколкото в пространства като Grindr. Но да бъда палестинец в такова бяло странно мейнстрийм пространство означаваше, че не съм толкова много видяно отколкото наблюдаваното .'



След това дойдоха почти ежедневни съобщения: обвинения в расизъм срещу белите мъже, текстове с дължина на дисертация от бели политически братя, обясняващи, че антиционизмът по своята същност е антисемитски. Нито едното, нито другото не си заслужаваха моя ангажимент — първото по очевидни причини, а второто е често срещано явление дясна точка за разговор което заличава както правото на местните нееврейски палестинци върху нашата земя, така и нововъзникващите истории на Еврейско съюзничество за Палестина.

Типичният ми отговор беше моментално блокиране и доклад. Това работи в по-голямата си част. От време на време получавах странно съобщение, но си мислех, че най-накрая съм опитомил Гриндр.

Тишината беше нарушена в първата ми година в гимназията. Център на Бостън: Мъж над 10 години по-възрастен от мен с профилна снимка на израелско знаме ми изпраща съобщения, казвайки: горещ си, искаш ли да се бориш?

След като го блокира, той създава отново профила си и казва: защо не искаш да се биеш с мен, мръсен арабин? Разстоянието между нас е намаляло наполовина.

Той упорства, затова блокирам и блокирам отново. Приложението ми напомня, че почти нямам блокове и трябва да платя за неограничената функция. Той казва спри да ме блокираш, ще те намеря.

Изтривам приложението. Останах на обществени места през останалата част от деня.

Седмици по-късно преинсталирах приложението. Овен се издига, че съм аз, добавих палестински знамена към профила си, пишейки, ГОРД ПАЛЕСТИНСКИ! ЦИОНИСТИ НЕ ДОБРЕ ДОШЛИ! КОЛОНИЗАТОРИТЕ ДА СИ ОТИСКНАХ! в горната част на моята биография. Промених местоименията си на Free/Palestine.

Ако трябваше да бъда видим на ниво Grindr, исках да поясня, че само хора, които могат да ме видят целия, ме заслужават. Или може би просто бях изтощен и вече не можех да позволя на потисниците ми да провалят стремежа ми към член.

За мой шок, тормозът стана по-рядък. Ангажиментът като цяло беше намалял поне два пъти и понякога хората започваха да говорят с мен само за да ми дадат непоискани съвети, казвайки, че профилът ми е твърде борбен и никога не са се интересували. Дали липсата ми на уважение изведнъж беше станала твърде голяма… за Гриндр? Приложението, в което мъже, десетилетия по-възрастни от мен, биха ме помолили да ги вържа и да им се оригнат в лицето?

В крайна сметка получих известие, че профилът ми е бил цензуриран, защото биографията ми нарушава стандартите на общността на Grindr. Освен това, моите местоимения бяха изтрити и всеки път, когато се опитах да добавя обратно своите местоимения, приложението не успя да ги запази.

Бях върнат в изходна позиция: смътно арабски ванилов профил.

Че самота. Тази невъзможна самота.

„Не мога да дефинирам „напредък“ в рамките на правното въображение на САЩ, защото никога няма и няма да има обществена безопасност в колониалния апарат за моя народ.“

Може би в друго есе за странната невъзможност бих разказал за времето, когато един ютюбър, който е насочен към върховната раса, ме докосна, след като се изказах срещу атаките му срещу по-младите странни поети в моята общност. Мисля си как неговите последователи ме нападнаха, уникално, на пресечната точка на палестинските странности. Как не бяха смъртните заплахи към мен или семейството ми, а четенето на туит, върни се в Палестина, за да може Хамас да хвърли задника ти от сграда което остава най-смело в паметта ми.

Но написването на това есе би означавало, че част от мен би си помислила, че си струва да говорим за злодеянието на хетеросексуалните десници, че те са публика, пред която си струва да се говори.

Това не е такава история. Тук трябва да изложа — дори да проуча — вредата, нанесена ми от колегите странни хора. Трябва да говоря за азовете, които не можах да стана поради насилие, извършено срещу тялото ми от предполагаемата ми ЛГБТК+ общност.

Никога не съм чувствал повече видими отколкото в пространства като Grindr. Но да бъда палестинец в такова бяло странно мейнстрийм пространство означаваше, че не съм толкова много видяно отколкото наблюдаваното . Бях наясно, че Grindr е игра на съблазняване и привличане; че моят профил не беше толкова аз, колкото изпълнение на такъв.

И все пак на всеки етап, колкото по-близо беше това представяне до моето най-истинско палестинско аз, аз бях най-уязвимият, целенасоченият, несигурен. Когато моето представяне на себе си беше възприето от белотата като конфронтационно, особено поради моята антиколониална политика, бях твърде много — следователно, за еднократна употреба.

Кажете ми, скъпи читатели от диаспората: Къде сме чували това преди? С всяка реклама на Gaycation за курорти, собственост на заселници в Тел Авив, или всеки разговор със съчувствие, завършващ с настроения за това как грубо трябва да е да си странен като арабин , но без конкретна гласова или материална подкрепа за Палестина, ми се напомня колко небрежно предполагаемата ми ЛГБТК+ общност е интернализирала възможността ми за еднократна употреба.

Истината е, че всяко мое аз се сближава: Няма бъдеще за странното в колониализма.

Разбрах това като невъзможност за моето странно палестинско съществуване: Желанието ме доведе до поле, което ме отведе по-далеч от мен самия. Самотата от колониален характер винаги ме връщаше в това поле, състояние на по-нататъшно самоотчуждение. Полето може да бъде държава, или приложение за запознанства, или предположение за тяло. Във всеки от тези сценарии излизането ще се възприема като предателство.

Моето странно палестинско съществуване на Гриндр беше по същество микрокосмос на колониалния апарат, лупа, където всички погледи бяха насочени към представянето ми на себе си. При колониализма многото ми заплетени аз – този, който израсна в северна Флорида, този, който живееше във Филаделфия, този, който посещаваше училище в Бостън – бяха накарани да се разцепят и счупят.

Тези обстоятелства, географски и други, променят не само моите прояви на странност и палестинство, но и връзката между тях. Преди аз не можех да си представя заплитането ми на тези идентичности като посрещнато от нещо друго, освен от борба с възприятията. От една страна, бях посрещнат от неуспешно западно въображение за странност, което не можеше да направи място за цялото ми палестинство. От друга страна, имаше провалено въображение за палестинска идентичност и представяне, което ме накара да повярвам, че по някакъв начин съм сам на това странно кръстовище.

В днешно време разбирам самото си палестинско съществуване като нещо странно. Постоянно се шегувам с моята общност, че всички араби са странни, а нашата странност е функция на нашата несмилаемост в колониалния поглед. То е във всяка наша любовна песен, във всяко наше хабиби и целуната ни буза, във всяка държана ръка и рамо, към което се навежда.

Протестиращ вдига плакат с надпис на английски Аз съм странен палестинец. Ето как се боря за освобождение Чрез странния антиколониален активизъм преоткрих чувството си за принадлежност към Палестина и осъзнах, че истинското освобождение е онова, което е достъпно за всички. Вижте историята

Тук е и само тук, облягайки се на невъзможността за моето странно палестинско аз в колониалното въображение, намирам най-истинската си възможност за себе си.

Не мога да намеря общност с хора, чиято единствена граница беше килер, да не говорим за тези, които не могат да разберат килера като империализъм. Не мога да начупя хляб с тези, които отказват да видят queerphobic и джендър насилие, останали в след европейския колониализъм , в Палестина и извън нея. Не мога да определя напредъка в рамките на правното въображение на САЩ, защото никога няма и няма да има обществена безопасност в колониалния апарат за моя народ.

Единствената странна общност, с която се идентифицирам, са тези, на които се е наложило да живеят невъзможен живот в телата си, тези, които са имали тежка връзка с видимостта, и преди всичко, тези, които се борят за по-добра представа за У дома отвъд колониалното въображение.

Истината е, че всяко мое аз се сближава: Няма бъдеще за странността в колониализма. Всеки, който не се бори за такова бъдеще с целия си дъх – от Америка до Палестина и извън нея – е враг.

В тази невъзможност няма бъдеще. Няма бъдеще, но нашите им/възможност.