Движението #MeToo пренебрегна хората с увреждания, но имаме нужда от него повече от всякога

Месец на осведомеността за сексуално посегателство

Когато бях на 24, докато учех в чужбина в Лондон, поканих един човек в апартамента ми късно една вечер, за да се свържем. Въпреки че гей сцената в Лондон е изобилна, британската зима е студена както емоционално, така и физически и бяха изминали няколко седмици, откакто не бях интимен с никого. Като чернокож американец, заядливите сексуални стереотипи, които ме следваха там, ме дразнеха безкрайно - но като човек с увреждания, екзотиката, свързана с тях, ме караше да се предпазя от всеки, който се опитва да се доближи.



Този човек обаче беше отвъд бледността.

Свързването започна като много други, които имах, тъй като той знаеше, че имам церебрална парализа много преди той да се появи. Но дори и така, когато оставих стола си и се спуснах на пода, за да изпълзя до спалнята си - стандартният начин, по който се движа около апартамента си или друго жилищно пространство, което не е подходящо за моята инвалидна количка - чух го да възкликва, о, ууууууу . Вие наистина имате увреждане. Като, уау. Замръзнах, оценявайки коментара, а той изглеждаше озадачен, чудейки се защо все още не съм преминала в режим на порнозвезда. Комплимент ли беше? Обида? Не бях сигурен, но какво Направих Знам, че неговата смесица от покровителство и интрига просто не предизвикваше похотливите фантазии, които бях измислил на Grindr по-рано същата вечер. И докато се взирах в този напълно непознат в спалнята си, тогава се оказах, че преоценявам колко много искам да правя секс.



Отстъпих и по-късно, докато се съблякохме, той продължи да коментира колко атрофирани са краката ми и колко странно изглежда тялото ми, казвайки колко е готино, че съм инвалид и някак си все още секси (защото като медицинска сестра той просто не можеше да задържи медицинското си любопитство). След това той започна да ме целува и докосва, а аз се мъчех да намеря думите, с които да му кажа да спре и че наистина трябва просто да си тръгне. Докато той започна да се оплаква колко труден е сексът с мен, накрая започнах да казвам не. След това той язвително предположи, че съм му загубил времето, и намекна, че като гей човек с увреждания, би трябвало да се радвам, че дори е там. Той си тръгна недоволен, а аз останах разстроен и объркан - но само защото не бях сигурен дали може би съм съгласен с него.



Отне ми да срещна още няколко такива мъже през следващите няколко години, за да разбера най-накрая, на 27-годишна възраст, че това отношение е пълна и пълна глупост. Вече ми е ясно, че не трябваше да се примиря с вербалното и психологическото му насилие и че нежеланите му сексуални намеси трябваше да спрат вечерта. Но като човек с увреждания прекарах младостта си, поставяйки се в безброй сексуално двусмислени ситуации, защото вярвах, че вниманието, което се получава, може да доведе до видовете взаимоотношения, които исках и заслужавах. И не съм сам.

Къде точно хората с увреждания се вписват в #MeToo? През последните няколко месеца нашето общество претърпя радикална промяна в начина, по който гледаме и дефинираме съгласието, но хората с увреждания често са били изключвани или игнорирани при изчислението. Това може отчасти да е свързано с начина, по който нашето общество разглежда хората с увреждания като асексуални; в края на краищата, как можеш да се съгласиш на секс, ако никой не те намира за секси? Това, че много от нас живеят живота си с персонални грижи, също не е от полза, защото понякога животът с увреждане означава и вие имат да карате другите да правят неща вместо вас, само за да поддържате стандартно качество на живот. Къде в това уравнение идва идеята за автономия?

Истината е, че за повечето хора с увреждания съгласието участва в ежедневния ни живот по начин, който не е за трудоспособните. Всъщност аз постоянно казвам на хората да мислят за съгласието като нещо повече от сексуален договор. Опитът на хората с увреждания учи, че той всъщност служи като взаимна платформа за уважение, независимо от ситуацията и обстоятелствата.



Наскоро измислих термин, който наричам самарянство, при което един дееспособен човек ще направи всичко по пътя си, за да извърши действие, да даде благотворителност или да повдигне и просвети човек с увреждания в опит да се почувства по-добре. Принуждава ни да мислим за съгласие далеч отвъд границите на спалнята. И често направо го наричам представление, защото често няма нищо общо с въпросния инвалид.

Сега съм бил в безброй ситуации, в които имах пълни ръце да нося хранителни стоки в скута си, докато балансирах мобилния си телефон, и някой ми предлага да държи нещо или да ме бутне безопасно през улицата. Че не е за което говоря. Вместо това имам предвид ситуации, в които си гледам работата и някой идва зад мен, за да бутне стола ми, или напуска опашката си, за да отреже пред мен и да отвори врата, или произволно ми дава пари, всичко това, защото предполагам, че животът ми е гадно. В едната хората предлагат, а в другата не. Разликата е в динамиката на силата и точно като сексуалното съгласие, ситуациите варират.

За хората с увреждания съгласието също засяга много от професионалните услуги, които получаваме, по начин, който не засяга трудоспособните. Например, обичам да пътувам и обикновено летя със самолет от четири до осем пъти годишно. Но като ползвател на инвалидна количка, моето съгласие като пътник с билети почти изчезва поради стриктно остарели и дискриминационни разпоредби. Когато се качвам на самолет, трябва да съм там рано (и често ще ме уведомяват, ако не съм, за да улеснят авиокомпаниите да вземат предвид местата ми). Аз също съм последният човек, който ще бъде свален. Казват, че това е свързано с логистиката, но дори когато съм на първия ред на самолета, седя на пет фута от вратата със стола ми, чакащ отвън, пак трябва да изчакам още 20 до 30 минути след кацане, така че всички останали могат да си тръгнат първи. Връзки за създаване? Спешни случаи в банята? Просто искате да се приберете бързо у дома? Всичко това е без значение.

По същия начин, когато напускам къщата си сутрин — независимо дали вземам автобуса, пътувам или друго — трябва да се справя с възможността този, който ме превозва, да не Усещам като да те притесняват. Тъй като израснах на юг в район без адекватен обществен транспорт, разчитането на другите беше просто начин на живот. В резултат на това това се отразява на начина, по който излизам, дали понякога ми се иска да напусна къщата си и дори с кого се сприятелявам. Животът ми е оцветен от идеята, че може да се наложи да върша емоционален труд, просто за да напусна къщата си, и че нямам малко съгласие по въпроса.

Диалогът на нашето общество около съгласието трябва да се разшири, за да включи как се отнася към хората с увреждания и дали нашата култура ще разбере, че всъщност имаме значение – не само самите ни увреждания, но и хората, които ги имат, и телата ни. Трябва да разберем, че времето на всеки е ценно и че трябва да ценим времето и парите на всички еднакво. Когато вали и човек в инвалидна количка трябва да използва автобуса, трябва да уважаваме факта, че механичните конструкции не се уплътняват като човешки тела и трябва да направим място за настаняване без оплаквания.



Съгласието казва, че трябва да вземем предвид графика на работното време на човек, за да направим свързването на самолети осъществимо, и че достъпните бани не се използват като място за съхранение (както много от моя опит често са). В него се казва, че трябва да разберем, че всеки един човек на планетата Земя се ражда по различен начин, със сложни нервни връзки и мускули. В него се казва, че трябва да разберем, че сексът ви се чувства не това, което ще се почувства човекът, когото целувате. Като такова съгласието е течно. Той се променя и измества и може да бъде предоставен и отменен в различна степен. Нашата работа като просветена публика трябва да бъде да приемем и разберем тези идеи с благодат и съпричастност. Хората с увреждания са най-голямото малцинство в света и като такива разговорите за телата ни трябва да се посрещат с най-голямо уважение, вместо с подозрение, присмех и снизхождение.

Докато Америка продължава да говори за #MeToo и сексуално съгласие, трябва да помним, че докато бъдещето е женско, то е също #включително и #достъпно. Това е истински напредък. Всичко друго просто не е.

Д'Арси Нийл е чернокож, гей, адвокат с увреждания, базиран във Вашингтон, окръг Колумбия.