Мишел Теа за променящото живота преживяване на странната бременност

Новите мемоари на плодотворния автор Чукам се подробности за уникално пътуване при раждане.
  Michelle Tea и корицата на новата й книга Knocking Myself Up. HarperCollins; Джени Вестерхоф

Вижте повече от Прочетете ме, нашата рубрика за странна литература, тук .



Последните мемоари на Мишел Теа, Да се ​​съборя: Мемоари за моята (не)плодовитост започва с много ясно решение: да има дете като неомъжена, 40-годишна странна жена, въпреки че приятелите на автора имат смесени реакции към идеята.

чай , плодовит писател с не по-малко от 15 книги зад гърба си, отдавна печели похвала за завладяващите си изследвания на феминизма, класата, сексуалната работа, странността, пола и пънк култура - и всички тези елементи влизат в действие в най-новата й работа. Чукам се проследява огромното логистично, емоционално и телесно пътуване на забременяване и раждане . По пътя Теа се среща и си партнира с някой, който става съ-родител на нейния син. Книгата е нюансирана и вълнуваща, но отличителният разговорен тон на Теа, странната чувствителност и интелигентното чувство за хумор я пренасят от територията на „мамините мемоари“ на съвсем ново място.



Разбира се, чаят не е непознат да се противопоставя на конвенциите. Наградената авторка е израснала в град от работническата класа в Масачузетс, преди да се появи на куиър, феминистката и пънк литературна сцена от 90-те години Сан Франциско . Като организатор на легендарния Sister Spit колектив за говорене и изпълнение, който работи от средата на 90-те до средата на 2000-те, Tea се превърна в основен елемент на сцената; по-късно тя основа организацията с нестопанска цел Radar Productions, която продуцира събития от и за странни писатели и художници (включително първото в историята Drag Queen Story Hour през 2015 г.).



Преди последното си издание Мишел Теа разговаря с тях over Zoom за странна бременност, карти таро и психическа промяна от родителството.

Как първоначалното ви решение да имате дете се почувства странно и как се ориентирахте в смесените реакции на вашите приятели и избрано семейство?

Абсолютно се чувствах като странно решение, защото като странна личност знаех, че ще имам дете, което ще се роди в странен свят и в странно семейство. Знаех, че какъвто и да е начин, по който ще забременея, ще бъде някак странен и странен начин.



Определено не излизам с хора, които могат да ме забременеят. Понякога ще спя с тях, но всъщност не излизам с тях. И особено в този момент нямах партньор, нямах здравна застраховка, управлявах странна литературна организация с нестопанска цел. Току-що ми се бяха случили куп добри неща, когато организацията с нестопанска цел беше получила някакви безвъзмездни средства, също и за да ми плати за работата в нея; Бях продал няколко книги и се почувствах финансово стабилен може би за първи път в живота си. Така че си казах: „О, уау, може би мога да направя това.“ Знаех, че ще питам предимно гей мъже за сперма, бях напълно готова да не съм родител, но определено имах готини отношения с гей мъж, който би искал просто да си подава главата и да казва здрасти от време на време, да бъде част от историята. Просто си представях, че ще отглеждам детето си в някаква странна Бохемия като самотен куиър родител-художник.

Реакциите на приятелите ми бяха доста негативни. Винаги имаше почти следа от странни хора, които бяха на родителската линия, и следа от странници, които не бяха в основната линия. Приятел съм с хората от родителската линия — приятелски настроен съм с тях, харесвам ги, но те са ми повече познати, отколкото приятели. Всички мои близки приятели бяха странни художници, които правят изкуство за травмата си от детството и никой не ражда деца. Хората бяха малко разтревожени и решиха, че това е просто още една причудлива идея, която имам. Мисля, че също ги смущаваше, че капризен човек ще има бебе, защото предполагам, че ако трябва да имаш бебе, не можеш да бъдеш капризен. Имаше много подобни: „Какво правиш? Ще прецакаш живота си. Имаш толкова страхотен живот, защо искаш да го правиш?“ Майка ми и сестра ми наистина се интересуваха от това и имах приятели, които наистина се интересуваха от това. Но имах чувството, че определено стъпвам малко от перваза с моята група приятели.

Как се ориентирахте в логистиката на правенето на бебе като човек, който до голяма степен е извън тясната демографска група, към която индустрията на асистираните репродуктивни технологии се грижи най-вече – хетеросексуални, цис, по-млади, моногамно свързани?

Клиниката за плодовитост, в която отидох, беше чрез учебна болница в Сан Франциско, а Сан Франциско е толкова странно. Определено очаквах, че това ще бъде най-приемливото или осведомено за идващите странни семейства. Но те наистина не бяха настроени за нас от самото начало, дори само компютърната им система да не беше настроена да ни приеме. Партньорът ми по онова време се идентифицира като жена - бившата ми, сега се идентифицира като недвоична - но не си паснахме правилно. Когато се оказа, че ще използвам яйцеклетките на бившия си, за да забременея, бях посочена като сурогат. Това беше единствената рамка, която имаха за мен в техните документи и тяхната компютърна система. Без сянка на сурогатите, това е груба работа, има много да се каже за това, но това просто не беше моята роля, така че беше много странно.



Дори когато се обаждах в други клиники, имаше голяма презумпция, че имам съпруг, че съм омъжена. Веднага беше толкова направо. И това беше шокиращо за мен, защото просто предположих, че хетеросексуалните хора са добре, те просто правят секс и забременяват, но има много проблеми с безплодието и при хетеросексуалните двойки. Когато отидох на ориентацията, която беше много голяма и се провеждаше в театър, можех да разбера, че може би имаше две други странни двойки в тази голяма стая. Всъщност не беше настроен за нас. Трябваше да говорим с психолог, което ни се стори патологично. Действителният ни лекар беше прекрасен, всъщност много ми хареса настроението му. Без дори да го питам, той се опита да види дали може да се откаже от тази психологическа проверка. Но нямаше начин да не го направим.

Те също така наистина не искат да използвате познат донор, когато преминете през това. Те се страхуват за теб, предполагам. Очевидно има най-лоши сценарии с хора, които използват известни донори; Знам, че нещата могат да се случат, но се чувствах невероятно сигурен, че сме добре. И бях прав. Все още се чувствам така. [Но] беше много клинично и се почувствахме малко извънземни. Не искам да звучи така, сякаш бяхме в някаква хомофобска адска дупка, но беше шокиращо, че компютърните системи не бяха настроени да посрещнат някой с нашата ситуация, което не изглежда като чак толкова странен начин да забременеете, ако сте двойка с две матки.

Можете ли да говорите за ролята на астрология , таро , и магия в това пътуване по-специално? Хареса ми как се върнахте няколко пъти към твърдението на ваш приятел, че раждането ви прави „по-психически“. Открихте ли, че това е вярно по някакъв начин?



Не се чувствам като повече психически. Но се чувствам наистина психически променен от преживяването по този наистина интересен начин. Имам чувството, че съм по-контактна. Опитвах се да говоря с други хора, които са раждали за това, защото наистина чувствам, че има нещо общо не само с преживяването да бъдеш отговорен за друг човек, но и с отглеждането на дете в тялото си и след това трябва да го пусна в света.

Мисля за смъртта много повече и има практически и очевидни интелектуални причини за това. Вие сте отговорни за даден човек, така че вашата смъртност е нещо, което е по-напред и в центъра. Но се усеща по-дълбоко, усеща се почти сякаш има някаква мистична връзка с нещо. Не мога да го определя с пръст, наистина е неуловим. Имам тази колода таро, наречена Вуду Таро на Ню Орлиънс. Четирите костюма на елементите са разделени в различни клонове на африканските карибски духовни традиции. Има карта, която представлява тази богиня майка, която е родила света и тя плаче. Така и не разбрах защо плаче. Не е като 'О, направих грешка. Трябва да спася света.' Всичко е някак едно парче - че тя е майката, тя е родила света и океаните, и тя плаче, и това е точно така. И сега го разбирам, има нов вид космическа тъга или меланхолия, към която се чувствам привързан.

Може би романтизирам хормоните. Понякога си казвам: „Аз съм просто набор от химия“ и пиша голяма история за това. Всички го правим, това е човешката история, нали? Всички сме просто хормонални и просто пишем истории за местата, на които нашите хормони ни водят. Понякога съм просто такъв за това. Но просто чувствам, че има нещо в това да донесеш живот на тази планета, което не винаги се чувства правилно. Не знам как да го обясня, което не означава, че съжалявам за нещо. Толкова много обичам сина си. Но почти си казвам: „Тази малка душа искаше ли да бъде тук? Това по взаимно съгласие ли беше? Животът е труден. Доведох това дете тук и сега ще трябва в един момент да си намери работа. Той ще трябва да се издържа в капитализма и да се научи как да управлява своите непокорни емоции и да се свързва с други хора.

Просто понякога изглежда като толкова тежка работа да бъдеш човешко същество на тази планета, с което сме се справили толкова зле. Чувал съм хора да говорят за тези неща, очевидно, като например дали е разумно да имаш дете. Какво ще направи това със земята и какво ще направи земята с детето? Но има нещо в това да имаш дете, което не се чувства толкова като интелектуален процес, за да го обмислиш; усеща се хормонално. Усещам го в тялото си.

Във въведението пишете: „Исках да запазя потенциалното майчинство на правилното му място – променящо живота и магическо, сигурно, но и невероятно често срещано, една идентичност сред много пресичащи се идентичности, един връх в планинска верига.“ Как се противопоставихте на разказа за „ценното майчинство“?

Мисля, че тъй като имах дете толкова късно в живота си и вече имах много време да затвърдя различни идентичности, които са наистина важни за мен… като човек, който е навършил възрастта по време на политиката на идентичност от 90-те, аз вече е поискал много самоличности и след това е отхвърлил някои от тези самоличности. Беше толкова формиращо да изградя чувството си за себе си. Разбрах, че моята идентичност като писател е може би най-важната идентичност, която имам. И разбрах, че имам много различни идентичности. Така че никога не е имало чувството, че „мама“ ще се срине и ще поеме ненужно, защото вече имах такова установено чувство за себе си.

Чувствах се много щастлива, че съм част от един [различен] свят на родителство, който се състоеше от хетеросексуални хора, странни хора и транс хора, феминистки, художници и хора, които са стигнали до родителството по наистина странни начини. Освен това се чувствах като част от линия на хора от работническата класа, които имат деца и които го разбраха. Често забравям, че съм майка, което е наистина странно, защото не забравям, че имам дете. Но идеята за „мама“ не мисля, че някога съм стъпвала напълно в нея. Чувствам се по същия начин за думата „съпруга“.

Например, женен съм и обичам да съм женен за моя партньор. И мога да бъда много традиционна по много различни начини и наистина се чувствам комфортно с това, но по някаква причина да се чувствам като „Аз съм съпруга и майка“, просто се чувства толкова смешно. Просто е много странно, разбирате ли?

Това интервю е редактирано и съкратено.

Чукам се се предлага сега от Dey Street.