Видяно на екрана: Скъпи Холивуд, има ли живот след излизането?

Тази седмица изследваме видовете ЛГБТК+ разкази, които копнеем да видим на големия екран. Докато Холивуд се подготвя за поредната нормативна вечер на Оскарите, нашата поредица Seen On Screen представя видовете истории, които нарушават границите и отразяват истинския дух на куиър. Вижте останалата част от поредицата тук.



Като тридесет и няколко транссексуална жена, аз все още съм — надявам се — по-близо до началото на живота си, отколкото до края му. Но когато се приближавам до средната точка на смъртността, усещам, че копнея за истории, които се фокусират върху задната половина на това, че съм странна. Къде са филмите за ЛГБТК+ развод, остаряване, самота, депресия, отглеждане на деца, приятелство, пристрастяване и всичко останало?

Странни филми за пълнолетие като Booksmart и С любов, Саймън са склонни да кулминират в това, че протагонистите им излизат или приемат — и току-що започват открито да преследват — своите странни желания, докато се отправят към свят на неограничени възможности. Ейми се качва на самолета за колежа. Току-що освободеният Саймън кара приятелите си на малко приключение. Това е безсрамно обнадеждаващ жанр, който насочва към светъл хоризонт, колкото и мъглив да е той. Но зрителите като мен може да останат да се чудят: Какво се случва след това? Какъв ще бъде животът кога Booksmart Ейми се пенсионира? Къде ще бъде 17-годишният Саймън Спайър на 57 години?

С по-младите поколения, идентифициращи се като ЛГБТК+ в по-висок и по-висок цени, радвам се, че ще има библиотека от филми, които отразяват опита от излизането в ранен живот. Те заслужават тези филми. Но в свят, в който ЛГБТК+ медийното представяне като цяло вече е твърде оскъдно, липсата на филми за странни хора, които застаряват, ме кара да се чувствам сякаш навлизам в неизследвани води. Историите са карти, които използваме, за да се ориентираме в живота си; в тяхно отсъствие е лесно да се почувстваш малко изгубен.



Два скорошни филма, номинирани за Оскар, се открояват като изключения: 2018 г Можеш ли някога да ми простиш? и 2019г Болка и слава , което донесе на Антонио Бандарес първото му кимване и също така е обявен за най-добър международен филм. Тези мрачни, но красиво нарисувани портрети на странни хора в края на средната възраст предлагат визии за преживявания, с които ще се сблъскам не след дълго. Те са честни филми за остаряването, остаряването и устойчивостта. И двата филма третират сексуалната ориентация на главните си герои като приет факт, а не като сюжетна точка. В резултат на това те са свободни да изследват емоционално богатата територия, която се намира отвъд навършването на пълнолетие: споменът за изгубена любов, ужасът от самотата, безпомощността на тялото ви да се провали или вашия домашен любимец умира. Можеш ли някога да ми простиш? и Болка и слава са за хора, които се чувстват ограничени от обстоятелствата, чиито светове се стесняват около тях. И двата филма признават неизбежността, че най-добрите години на човек ще се окажат в огледалото за обратно виждане - но дори и тогава вие все още сте живи, все още търсите и все още се нуждаете от любов.

Това, което прави и двата филма толкова мощни, е, че показват странни хора, които се стремят, понякога се размахват, докато се опитват да предотвратят чувството на неуместност и отчаяние в по-късните си години.

Много като лесбийската авторка Лий Израел, чиито мемоари са адаптирани Можеш ли някога да ми простиш? , аз също съм предопределен за бъдеще, в което неизбежно ще се чувствам измита. Разбира се, аз съм написал няколко доста добре приети книги досега, но всеки автор, който не е начело в списъците с бестселъри, знае, че ще дойде ден, когато кариерата им ще премине своя пик и ще трябва да се съобрази с тази реалност. (Надявам се да не започна да създавам сложни фалшификати и след това да ме осъдят за престъпление, както направи Израел - въпреки че, като се замисля, тя успя да напише невероятна книга за това преживяване!)



В края на Можеш ли някога да ми простиш? , когато Израел трябва да прочете кратко MEA culpa изявление за нейните фалшификати пред съдия, тя се отклонява от подготвения текст, сълзи бликват в очите й, докато казва: В много отношения това беше най-добрият момент в живота ми. Това е единственият път напоследък, в който си спомням, че съм се гордял с работата си. Тази перфектно изпълнена реплика от Мелиса Маккарти ми дава надежда в средата на 30-те ми години, че все още мога да намеря цел по-късно в живота. И мога да си представя колко вълнуващо може да бъде това чувство за зрители, по-възрастни от мен, които може да се чувстват сякаш дните им на слава са неповторими.

Имам по-малко общо със Салвадор Мало, полуизмислената версия на испанския режисьор Педро Алмодовар, представен в Болка и слава . Но филмът все още ме пронизва, защото толкова нежно засяга теми, които все повече ми се въртят в ума с напредването на възрастта: здравето на родителите ми, собствените ми медицински състояния и заядливия страх от ден, в който ще се чувствам умрял, не може да пиша. След като се бори с наследството си и хроничната си болка, Мало в крайна сметка решава да продължи да твори. В края на филма той е откаран в операция за израстък на гърлото; моменти преди упойката да подейства, той се усмихва леко и казва на лекаря: Пиша отново с почти детско нетърпение. Това е отвратителен момент, само подсилен от високото представяне на Бандерас в кариерата.

В свят, в който Оскарите — когато изобщо признават ЛГБТК+ филми — са склонни да възнаграждават историите за навършване на пълнолетие и периоди за затворени хора, имаме нужда от повече филми за ЛГБТК+ хората, които са живи и вън днес, опитвайки се да разберат безпорядъка на последните етапи на живота.

Всъщност това, което прави и двата филма толкова мощни, е, че показват странни хора, които се стремят, понякога се размахват, докато се опитват да предотвратят чувството на неуместност и отчаяние в по-късните си години. Нито един от двата не завършва на нереалистична нотка, като техните герои се отправят към светло бъдеще. Истинската Лий Израел продължи да напише завладяващи мемоари за престъпленията си, но тя почина шест години след публикуването им. Болка и Gl теорията завършва по-оптимистично, с тихо разкриващ кадър на Мало зад камерата още веднъж, но няма оптимистичен монтаж как той пуска филми и отново пътува по земното кълбо. Това, което тези двама странни герои преживяват по-късно в живота, може да не е наистина това най-добре част от живота им, но беше добре — дори понякога само достатъчно добро.

В свят, в който Оскарите — когато изобщо признават ЛГБТК+ филми — са склонни да възнаграждават историите за навършване на пълнолетие и периоди за затворени хора, имаме нужда от повече филми за ЛГБТК+ хората, които са живи и вън днес, опитвайки се да разберат безпорядъка на последните етапи на живота. Покажете ми Били Портър в разводна драма или Леа Делария, която търси любов след нещастен брак. Дайте ми Йън Маккелън като дългогодишен гей мъж на 80-те години — защото колкото и да ми хареса изпълнението на Кристофър Плъмър в Начинаещи , все още беше а излизаща история .



ЛГБТК+ хората може би са особено податливи на прославянето на младостта, на усещането, че сме най-добри, когато нашата идентичност е лъскава и нова и сме току-що пристигнали на сцената. Много от нас се чувстваха ограбени от собственото си детство поради ранна травма, така че не е изненада, че изпитваме малко изпълнение на желанията, когато гледаме скорошния поток от по-оптимистични филми за навършване на възрастта като С любов, Саймън и Алекс Стрейнджлав . Но без значение кога и колко лесно сме излезли, много от нас ще имат късмета да остареят и би било хубаво, ако можем да имаме по-стабилна библиотека от филми за LGBTQ+ стареенето, които да ни напомнят, че трябва да правим повече от погледни назад. Странният живот не свършва след излизането. Все още има смисъл да се намери.