Тази колекция от есета е блестящо изследване на странното местно население

Поетът и писател Джошуа Уайтхед разговаря с тях за Правене на любов със земята .
  Джошуа Уитхедс „Да правиш любов със земята е светло изследване на странното коренно население Sweetmoon фотография; Penguin Random House

Поетът и писател Джошуа Уайтхед е a Два Духа , Oji-nêhiyaw член на Peguis First Nation, който се изстреля към литературна слава със своя роман, носител на награда Lambda за 2018 г. Джони Appleseed . Романът, който проследява своя млад герой, който се ориентира в градския си живот през седмицата, водеща до погребението на втория му баща в резервата, го разкрива като брилянтен наблюдател на човешките условия и ярък писател на странни местни разкази, които съществуват отвъд колониалната леща.



Новата му книга, сборник с есета, озаглавена Правене на любов със земята , отчасти е реакция на популярността на Джони Appleseed , и на възприятието, че героят в центъра му е вложка за самия Уайтхед. Правене на любов със земята се занимава с неудобните, експлоататорски, дори зловещи аспекти на славата и вниманието, като същевременно се разширява навън към разнообразни теми като депресия, любов, странна местност, етимология на езика, склонност към самоубийство, хранителни разстройства и телесни травми. Есетата са ярки в своята проза и тематична същност, изследвайки хумора толкова умело, колкото и болката.

След излизането на книгата в САЩ Уайтхед разговаря с тях за писане както на кри, така и на английски, обработка на скръб и траур и празнуване Бранди Карлайл в епиграфа на книгата.



Как подходихте към връзката си със самото писане Правене на любов със земята ? И по-общо, как се появи тази книга?



Книгата се появи от чиста необходимост, чувствам. От стазиса, в който една пандемия изискваше, за да се поставим в него — и преследванията на паметта и травмата, болката и загубата си мислех, че съм легнал да си почина, но това избухна в такъв непрозрачен и плитък пашкул. Исках да се свържа с писането и връзката си със страницата и да дишам по-активно този път; Исках да кажа, ето ме, както ме помоли, и ще ти дам пари, но ще бъде лабиринт. Ще трябва да ме намерите там, защитен в срички и nêhiyâwewin, полупрозрачен в местоимения и отчетност, гост в дивата природа на собственото ми воюващо писане.

Предполагам, че дойдох, за да създам книга с непринудено кръвопускане и обгаряне, водевилна, но също така и обща – минотавър в окото на лабиринта. Докато размишлявам, аз говоря само на себе си за себе си в тази книга, така че най-малкото се чувствам почти като албум със снимки или ням филм, анимиран с глас.

Можете ли да говорите за процеса на писане за тялото в тази книга? Как оставате с тези моменти на физичност и ги отваряте?



Пиша и знам за себе си, че моето физическо тяло винаги е ембрионално свързано с тялото от текстове, които създавам, както и във връзка с водни тела, земя, небе, не-хора. И понякога си мисля, че писането е методична игра. За да се пише честно за болката, за да се направи висцерална склерата изисква човек да мисли за раните като за притежатели на знание, за болката не само като вредна или овластяваща, но и като трансформираща. Предполагам, че пиша с режисьорски поглед, за да подчертая важността и фундаменталните масиви от знания, завършени в рамките на ежедневието, особено минутите - както в малките - начини, по които белегът от варицела е архив от детството и наследството на пандемията и геноцид, или как белегът съхранява историята. Малкото е това, което ме очарова - да увелича, хиперболично, да направя фоликул в каньон.

Какво е значението на тялото по отношение на други теми, които изследвате, като маркерите за самоличност странно и коренно население и начините, по които колониализмът и езикът категоризират хората?

Тялото е най-основното съществително за мен. Колко огромна е тя, как изчезва, как лъже, как е аморфна и въплътена. Той съдържа творението в себе си: най-малкото не изцяло обвързано в тези ципове от кожа, които наричаме тяло, но още повече как телата ни са във връзка с всички тела едновременно. Мисля, че всички сме изпитали местния начин да бъдем във взаимосвързани отношения, когато бяхме гладни за докосване в COVID, където се осмелявахме да излизаме извън нашите Ден на мармота домове, предателството на рутината, наемник за часовника на капитализма (и как чувам щракането на ноктите на Доли, пееща „9 до 5“ тук), и изживявам множество усещания.

Знаехме и винаги сме знаели, но може би сме забравили във влажния дъх на пастта на колониализма, че винаги сме във връзка с всичко, което ни заобикаля: песен на птици, речни езици, дъх на вятъра. Надявам се, че можем да продължим да поддържаме това като начин да познаваме ролите си не като собственици на тези коренища от тела, а като настойници, като техни братя и сестри.



Как подходихте към писането за храна и хранене в книгата и как това взаимодейства не само с тялото, но и с идеите за излишък или недостиг, консумация и т.н.?

Като човек, живеещ с хранителни разстройства и телесна дисморфия, от само себе си се разбира, че съм превърнал храната в свой враг твърде дълго (и винаги ще се боря с връзката си с храненето). Колко капиталистическо, колониално, колко подобно на уендиго е да си NDN, който идва от бедността и изхвърля трудно спечелената храна? Да бъда метафоричният стрелец с бизон в очите си. Работих толкова усилено, за да преосмисля тази връзка с терапията и специалист по хранителни зависимости. Имам много тела. Бил съм без тяло.

Тази книга ме помоли да обявя тези разстройства. И се радвам, че го направи. Искам да нормализираме разговорите около храната, особено като странни хора, местни хора, бедни хора, хора от селските райони, хора в хранителните пустини, лексикона на здравеопазването около теглото и диетата, затлъстяването и диабета. Това, което ми помогна, е как пиша за потреблението на литература и знания, за това как приемам присърце, че моята работа е изтрита теория в история - прилагането на това към моите хранителни разстройства много ми помогна да изразя това, което чувствах и знаех несъзнателно.



Връщайки се към езика, вие използвате думата „хинтерланд“ в началото на книгата, за да опишете тялото си, но тя се появява често навсякъде. Можете ли да говорите за тази дума и как/защо тя продължава да се повтаря за вас?

Хинтерланд е буквално и литературно пространство на суверенна свобода чрез акта на незнанието. Да бъда непознат и непреводим и следователно некатегоризиран за националната държава и нейния език ме освобождава. Опитвах се да пиша така в моменти, в които историята се взривяваше и трябваше да бъде обгърната в призива си за сложност. Това е и начинът, по който си мисля за въплъщенията на 2S и Indigiqueer: нашите истории като това, което сега наричаме „куиър и транс“ датират назад от 1492 г. – Стоунуол е вчера за нашите странни истории – и нашата необятност в начина, по който концептуализираме пола, пола и сексуалността . Това е диво за познаването на западните идентичности. Това също е фатално, тъй като и двете съдби – ние вече не сме отхвърлени в неизвестно минало, но сме тук и ще бъдем тук – както и съдбата да разкъсаме бинарностите на западните концептуализации. Това ми харесва в него. Дивина и фатализъм.

Можете ли да говорите за писане както на кри, така и на английски и връзката ви с езиците поотделно и/или заедно? Какво е значението на етимологията за вас?

Обичам да си играя с езика. Харесвам етимологията. Може би това идва от това, че съм местен разказвач в процес на създаване: за да разкажа история, трябва да започна от началото. Не обичам да пренебрегвам историчността на съществително, глагол, местоимение, наречие и пр. Езикът мутира: търся неговата спирала. Озовавам се в лингвистичен хинтерланд, когато изработвам хибридност от кри и английски, правя им обратен инженеринг, разглобени, ципесто зъбно колело и сричка, седейки в средата на тяхното разпръснато съзвездие. Ето откъде идва моята моторна история.

Можете ли да говорите за пресечните точки между скръбта и траура и самочувствието в книгата? По какви начини се справяте със скръбта и/или траура?

Мисля за Vision in WandaVision отбелязвайки „Какво е скръбта, ако не постоянната любов?“ Господи, този цитат ме разби. Който и да го е написал, целувката на готвача. Пиша за траура като за преследване Правене на любов със земята , пиша за скръбта като за изобличение и за себе си, хванат между тези полемики. Мисля, че съм напълно съгласен с този цитат. Тази скръб и траур не бяха загуба на сетивата ми, а по-скоро бяха изцяло синапс. Как, както беше отбелязано по-рано, не бях сам в своята самота в пандемия, но бях много любовно държан от роднини. Моята мъка, моят траур – това са моите места за призоваване обратно, когато можеш да ги целунеш да съществуват с радост и смях.

Как подбрахте епиграфите си? Много ги обичам и трите.

Творчеството на Бранди Карлайл е саундтракът към тази книга – и аз трябва да й благодаря отново, както правя в моите благодарности, „благодаря, че посрещнахте скръбта ми директно в лудост“. От първостепенно значение беше, че купихме правата за включването на нейните текстове и албум Между другото, прощавам ти като епиграф към тази книга; което мисля, че е изцяло за прошката, наистина. Цитатите на Били-Рей Белкорт винаги изглеждат случайни. „Грижа за кървяща присъда“ ми се стори точно такъв вид кърмене, което правех тук.

И накрая, Кормак Маккарти Пътят Връщам се често, когато се чувствам отчаяна или депресирана; Всъщност го намирам за изключително радостно в дълбоко обогатяващата връзка, създадена между Татко и Момчето и красивите платонови разговори, които те водят за морала, човечността, грижата и добротата.

И накрая, къде намирате радост, комфорт или общност в момента?

Току-що се върнах от посещение на моята племенница и малкия ми племенник. Суверенен джоб от разсад.

Това интервю е съкратено и редактирано .

Правене на любов със земята се предлага сега от University of Minnesota Press.