„Всички неща, които тя каза“, 20 години по-късно: сложната, проблематична история на t.A.T.u.

Дуото беше един от най-известните случаи на queerbaiting в историята на поп културата, но също така послужи като сапфично откровение в една хомофобска ера.
  „Всички неща, които тя каза за проблематичното наследство на A.T.u.s, са обяснени Fryderyk Gabowicz/picture alliance чрез Getty Images

Към днешна дата изразът „всички неща, които тя каза“ ме връща назад във времето до 2002 г. В този момент „гей“ все още беше използва се широко като обида (преди Хилари Дъф ни каза да не го правим ), както бяха „лесбийки“ и „странни“. Въпреки непринудената хомофобия на епохата, можете също да включите радиото и да чуете руското поп дуо t.A.T.u. пейте на английски с акцент на „ней“ вместо на „него“ или включете MTV и ги гледайте как се вкопчват един в друг под дъжда, приближават се един друг и се целуват.



За мнозина хитовият сингъл на групата беше единствената медия, с която се сблъскаха, която представяше привличането към един и същи пол не като проблем, а като болезнено копнежна любовна история. „Всички неща, които тя каза“ беше навсякъде по начин, който изглеждаше нормално , което имплицитно означаваше, че странната сексуалност, изразена в песента, също беше, въпреки настояването на нашата култура, че подобно желание е неподходящо, дори неморално. Или това беше поне една реакция; някои критици по това време гледаха на внезапната вездесъщност на t.A.T.u. с повече внимание. Като един писател попита по това време „Какво всъщност продават?“

След издаването на първия им запис, 200 По Встречной , в Русия през 2001 г., t.A.T.u. удари англоезичния свят с 200 км/ч в грешната лента през декември 2002 г. Няколко месеца преди това групата изпусна „All The Things She Said“, заедно със своя мигновено противоречиво видео. Критиците бяха разделени по отношение на техно и транс-тежкия звук на групата - Пазителят даде 200 км/ч четири от пет звезди, Търкалящ се камък само две — но истинският шум около t.A.T.u. съсредоточени върху техния образ на „звездни любовници на лесбийки“.



Въпреки че не беше нечувано да видите момичета да целуват момичета в масовата американска култура (вижте скандалните награди на MTV Video Music Awards от 2003 г. целувка между Бритни Спиърс, Мадона и Кристина Агилера), действителните гейове, да не говорим за транс или други нецисджендър идентичности, до голяма степен бяха разглеждани като отклонение. САЩ бяха на години от президентски избори, в които еднополовите бракове вероятно помогна да се запази Джордж У. Буш в офиса срещу Джон Кери. Така че за много слушатели, t.A.T.u. не беше само да виждаш момичета да се целуват; те защитаваха и хранеха любовта си срещу един силно неодобрителен свят. И те ще продължат да го правят на сцени по целия свят, включително Конкурс за песен на Евровизия 2003 , където представляваха Русия.



Съдържание

Това съдържание може да се види и на сайта it произхожда от.

„All The Things She Said“ в крайна сметка достигна #1 в класацията на Billboard в Обединеното кралство и #20 в класацията Hot 100 в САЩ. И все пак зад успеха на групата стои много по-малко романтична предистория: през 1999 г. руският продуцент Иван Шаповалов и неговите тогавашният бизнес партньор отправи покана за женски вокалистки. От стотици, които се явиха на прослушване, те избраха Лена Катина и Юлия Волкова, и двете на 14 по това време и преди това част от детската певческа група Neposedy. Името и „имиджът“ на групата – включително това, че дуото е гей – са създадени от Шаповалов; t.A.T.u. е съкращение от руската фраза ' ta lyubit tu “, което означава „това [момиче] обича това [момиче].“ Катина и Волкова буквално въплътиха псевдонима си като художник, изобразявайки интимността femme4femme в представления , музикални видеоклипове и интервюта подобни.

Но всичко беше акт. От самото начало Шаповалов се обади на групата „сексуален проект за непълнолетни“, който той събра, защото го „намери за смешно“, подчертавайки, че t.A.T.u. е проектиран да угажда на мъжкия поглед. В класическата мода от 2000-те по-зловещите (и потенциално обидни) аспекти на динамиката между четиримата бяха премълчани от медиите по това време. Днес, когато се съобразяваме с начина, по който нашата култура се е отнасяла към млади поп звезди като Бритни Спиърс през епохата, бихме направили също толкова добре, ако приложим същото внимание към t.A.T.u.



И все пак нещата станаха още по-сложни, когато се стигна до възгледите на дуото за странностите. В документалния филм от 2003 г Анатомия на t.A.T.u. , излъчен по руската телевизия, беше потвърдено, че нито една от тях не е идентифицирана като лесбийка по времето, когато са направили песента, а Катина дори призна, че се е опитала да се помоли да отстрани „греховното“ си публично поведение. Волкова по-късно излезе като bi, но в a Интервю от 2014 г за руска телевизия каза, че гей мъжете са „немъжествени“ и упрекна идеята да има гей син. Катина отвърна със своето про-ЛГБТК+ коментари , а по-късно и Волкова квази-извини се .

Що се отнася до „Всички неща, които тя каза“, произходът му е далеч от представянето му за звездни любовници. на Шаповалов писателски партньор (и евентуална бивша съпруга) Елена Кипер съобщава се събудила се от зъболекарска операция, разказвайки сън, в който целувала жена, крещейки „Ya soshla s uma!“ Това стана руското заглавие на песента, което означава „Побърках се“.

След като новостта им остана на заден план пред скандалите им, t.A.T.u. беше на практика капут, издавайки още четири албума, преди да се разпадне през 2011 г. Катина и Волкова преследваха солови кариери, но нито една от тях не успя да избяга от позора на t.A.T.u. Те се събират отново за представления няколко пъти, включително за Зимни олимпийски игри в Сочи 2014 г и наскоро като този септември за „ММА бойно/музикално събитие“ в Беларус, което дори посвети на t.A.T.u. феновете бяха хладка относно.

Но две десетилетия по-късно и въпреки подвеждащия си и разстройващ произход, групата си остава уникален феномен на поп културата. Оливия Родриго покрива „Всички неща, които тя каза“ по-рано тази година, присъединявайки се към харесвания на експериментален артист Мак и герой от League of Legends, превърнал се във виртуален музикант Серафин . В началото на 2022 г. Halsey разкри, че техният сингъл от 2019 г. „Nightmare“ беше вдъхновен от песента и в един момент го семплира, след което дразни (все още неиздадено) t.A.T.u. Покрийте. В септемврийски разговор за NPR, писателката Джил Гутовиц преразгледа песента; докато призна, че е „открито проблематично“, тя също отбеляза , „Не знам колко музикални видеоклипа по това време изобразяваха истинска емоционална любовна история между две жени. И отговорът е нито един, нито един такъв по радиото. Значи в него има добро и зло, разбираш ли?“



Съдържание

Това съдържание може да се види и на сайта it произхожда от.

Анекдотично е, че много от бисексуалните и лесбийките в живота ми имат раздвоено мнение. От една страна, t.A.T.u. доведе стереотипа, че жените ще се преструват на „гейове за внимание“ до обезпокоителна и разочароваща крайност. Изпълнението на Катина и Волкова остава един от най-известните случаи на действително queerbaiting в историята на поп културата, от който много хора разбираемо искат да се дистанцират. Няколко жени музиканти отказаха да коментират това парче, като техният мениджмънт и публицисти подминаха или не отговориха. (Един изпрати остра бележка: „Разгледахте ли групата и кои всъщност са те като хора?“)

Но от друга страна, Катина и Волкова пееха и се целуваха пред милионна аудитория, като по този начин предизвикаха дълбоката хомофобия на времето. (Евровизия съобщава се цензурираха изпълненията им и уж фиксираха гласуването, за да не спечелят.) Като се ангажира с акта, t.A.T.u. неволно издълбаха място за странни хора да си представят, че обичат и живеят свободно. В ан интервю от миналата година, спомня си Катина, „Не можете да си представите колко съобщения получихме от различни хора, които ни казаха: „Вие спасихте живота ни. Благодаря ви.” Едно сексуално разкритие от проблематична и остаряла творба все още е откровение.



Това, че е имало момент във времето, когато Русия е празнувала ЛГБТК+ действие – въпреки че в крайна сметка е било просто това, действие –  означава t.A.T.u. съществува в исторически лимб като неповторим културен артефакт. Катина и Волкова не са герои-пионери, но за кратък момент те представляваха общественото странно поведение в страна, която сега вече не го позволява . И тяхното наследство в известен смисъл остава непокътнато поради това колко малко някои неща са се променили през последните две десетилетия.

И все пак въпреки завръщането на естетиката и консерватизма на Y2K, ние всъщност не живеем в регенерирана 2002 г. И въпреки че t.A.T.u. помогна да разширим хоризонтите на нашето въображение, вече не трябва да живеем в царството на въображението. В действителност външни артисти от всякакви идентичности, националности и практики създават нов и наистина странен културен канон. Когато го посетя отново 200 км/ч , песните му вече не изглеждат като предизвикателни химни, защото в действителност никога не са били. Освободени от по-дълбок смисъл, те са просто песни и това е достатъчно.